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¿Cuál es la idea de hablar de progreso a un mundo que se sume en la 
rigidez de la muerte? 
Walter Benjamín 


Toda época ha rechazado su propia modernidad; toda época, desde la 
la primera en adelante, ha preferido la época anterior. 
Walter Map 


La versión original de este libro fue publicada en inglés en 1989. En 
cierta medida, su tono refleja las peculiaridades culturales y políticas 
del ambiente que predominó en los países de habla inglesa a fines de 
los años ochenta. Después de todo, era la época de Reagan y de 
Thatcher, época en la cual las economías occidentales parecían flotar 
hacia una prosperidad cada vez mayor, sostenida por una ola de 
especulación en el mercado de valores y en el intercambio comercial 
acompañada por una retórica generalizada de libre mercado y por 
una insaciable avidez. La idea de que habíamos entrado en una época 
postmoderna, en la cual los viejos temas de la razón y la revolución 
carecían de validez, fue bien acogida, y esto se debió en gran parte a 
que correspondía a la experiencia de una generación de profesionales 
que ascendían en la escala social y que habían renunciado a los sue- 
ños juveniles de un cambio político radical en favor de una cultura de 
ostentoso consumo. 


Hoy en día, al menos en Europa Occidental y en Norteamérica, la si- 
tuación económica y política es muy diferente. Lo que los japoneses 
llamaron la "economía-burbuja" estalló por fin, como sucede con to- 
das las bonanzas basadas en la especulación. Las naciones avanza- 
das se precipitaron hacia la tercera recesión de importancia en los úl- 
timos veinticinco años. La euforia que rodeó el fin de la guerra fría y 
el hundimiento de los regímenes de Europa Oriental y de la Unión 
Soviética, sumada a la creencia de que el capitalismo liberal podía 
construir ahora un "nuevo orden mundial", se disolvió pronto debido 
a la caída de la economía y al estallido de encarnizadas guerras en 
varios de los antiguos países "socialistas". 


Sin embargo, creo que los problemas filosóficos, históricos y estéticos 
que se exploran en el libro ameritan todavía su discusión. En primer 
lugar, como sostiene Júrgen Habermas en El discurso filosófico de la 
modernidad, la controversia en torno al tema se ha prolongado por 
más de ciento cincuenta años, desde el colapso del sistema hegelia- 
no. El debate alrededor de las doctrinas de Nietzsche y de Heideg- 


ger, que constituyen el núcleo del postmodernismo, se ha vuelto de- 
masiado intenso para verse seriamente debilitado por cambios a cor- 
to plazo en la coyuntura económica y política. El problema de saber si 
debemos rechazar la modernidad y buscar nuevos recursos filosóficos 
y culturales en el pasado, o radicalizar la modernidad a través de una 
transformación social que realice la promesa de una sociedad libre y 
racional, no ha terminado aún. 


En segundo lugar, los temas postmodernistas continúan inspirando 
muchas de las controversias actuales, como puede i¡lustrarse con dos 
simples ejemplos. El famoso anuncio del fin de la historia proclamado 
por Francis Fukuyama oculta, bajo su mensaje superficial, un extre- 
mo triunfalismo capitalista y un pesimismo cultural subyacente que 
representa una versión neoconservadora de temas popularizados por 
Baudrillard y otros escritores de la misma especie, cuyas obras pro- 
claman la existencia de un mundo "posthistórico" desprovisto de sig- 
nificado, en el cual las formas del consumo privado buscan, proba- 
blemente sin éxito, llenar el vacío que deja la desaparición de las 
grandes contiendas metafísicas y políticas que conforman el conte- 
nido de la historia. Por otra parte, la "política de la identidad", tan en 
boga entre los intelectuales de izquierda, es decir, la preocupación 
por formas políticas basadas en identidades impuestas o adoptadas 
(etnia, color, género y preferencias sexuales) refleja, entre otras co- 
sas, el desgaste de la confianza en una política universal de libertad 
susceptible de unir a las víctimas de las diferentes formas de opresión 
en una lucha común. 


El postmodernismo ha contribuido de manera significativa a esta pro- 
liferación de particularismos militantes. Sin embargo, y ésta es la ter- 
cera razón por la cual creo que los argumentos ofrecidos en el libro 
preservan su vigencia, la aparente plausibilidad de las ideas postmo- 
dernas tiene su origen en experiencias reales. Los acontecimientos 
ocurridos durante los últimos cinco años, la muerte del "socialismo 
realmente existente", la aparición de violentos y destructivos nacio- 
nalismos en los Balcanes y en la antigua Unión Soviética, el resurgi- 
miento de la extrema derecha en Francia, Alemania y otros países 
europeos, todos estos hechos refuerzan la creencia de que los fun- 
damentos de una política universal de emancipación ya no existen. 


Contra el postmodernismo, no obstante, permanece fiel a esta políti- 
ca, y no con base en una creencia irreflexiva, sino a través de lo que 
pretende ser una argumentación razonada. Como es inevitable, el 
libro no discute todos los asuntos pertinentes para los temas trata- 
dos. El significado del colapso del "socialismo realmente existente", 
que no fue, en mi opinión, una forma de socialismo sino un capita- 
lismo de estado burocrático, es el tema de un libro más reciente, The 
Revenge of History, y el problema de la emancipación universal es- 
pero abordarlo en un próximo trabajo. Entre tanto, los argumentos 
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presentados en Contra el postmodernismo conservan toda su perti- 
nencia, al menos según mi criterio, y me es grato saber que el públi- 
co de habla hispana tendrá oportunidad de considerarlos. 


Alex Callinicos, J ulio de 1993. 
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derado ahora por la mayoría de los intelectuales de izquierda como 
algo terriblemente anticuado— puede iluminar nuestra condición ac- 
tual y contribuir a su mejoramiento. Para responder a esta pregunta 
sigo un tortuoso sendero: utilizo las herramientas de la filosofía y de 
la teoría social para examinar la tesis según la cual nos encontra- 
ríamos en un cambio de época en nuestra vida social, tesis que re- 
chazo como falsa. 
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decer a mis colegas del Departamento de Política de York por conce- 
derme el tiempo necesario para escribir este libro. Fue Colin Gordon 
quien me sugirió el bon mot que lleva por título el primer capítulo. 
Los trabajos de Perry Anderson, Peter Búrger, Frederic Jameson y 
Franco Moretti aclararon mi comprensión del modernismo. David Held 
fue, de nuevo, un editor estimulante, entusiasta y colaborador. 


Rusell Jacoby, en su interesante aunque deficiente libro The Last In- 
tellectuals, describe cómo la intelectualidad estadounidense, después 
de la última guerra mundial, se retira de la vida pública para refu- 
giarse en la academia. Análoga historia podría hacerse de sus con- 
trapartes inglesas. Sin duda, de los agradecimientos anteriores puede 
colegirse mi ubicación institucional. Pero tengo también la fortuna de 
estar sujeto a la disciplina del compromiso activo con una organi- 
zación socialista. Desearía entonces, por último, agradecer a mis 
compañeros del Partido Socialista de los Trabajadores, tanto por la 
paciencia que han mostrado ante mis ensoñaciones especulativas co- 


mo por su enorme contribución a la comprensión del capitalismo con- 
temporáneo, que intento exponer en el capítulo quinto. 


Introducción 


¿Un libro más sobre el postmodernismo? ¿Qué posible justificación 
tendría el contribuir a la destrucción de las menguadas selvas del 
mundo para entablar debates que con seguridad han debido agotarse 
hace tiempo? Mi incomodidad ante este reto es aún más aguda por 
cuanto en los orígenes del presente libro está una emoción poco 
recomendable: la irritación. Este sentimiento surgió por la manera 
cómo, en el transcurso de la década de 1980, la palabra "postmoder- 
nismo" parecía filtrarse en toda discusión teórica imaginable. Fui invi- 
tado a participar en simposios, conferencias, números especiales de 
revistas cuyo tema era siempre el postmodernismo, y dado que en 
más de una ocasión el tema previsto era bien diferente, fue una ex- 
periencia desconcertante para mí. 


No fue, sin embargo, una experiencia idiosincrásica. La década de los 
80 constituyó un momento estelar para el postmodernismo. Uno de 
sus principales propagandistas, Ihab Hassan, llegó a escribir en una 
colección editada en 1987: 


Quisquillosos académicos evitaron alguna vez la palabra postmoderno 
como quien elude el más sospechoso neologismo. Ahora, sin embar- 
go, el término se ha convertido en el santo y seña de nuevas ten- 
dencias en cine, teatro, danza, música, arte y arquitectura; en filoso- 
fía, teología, psicoanálisis e historiografía; en nuevas ciencias, tecno- 
logías cibernéticas y varios estilos de vida culturales. Ciertamente, el 
postmodernismo ha recibido ahora la bendición burocrática del Natio- 
nal Endowment for the Humanities en la forma de seminarios de 
verano para profesores universitarios; más allá de esto, ha pene- 
trado el discurso de los críticos marxistas recientes que, hace sólo 
una década, ignoraban el término como un caso más de la basura, 
modas y estribillos de la sociedad de consumo. ? 


Las afirmaciones de Hassan se refieren evidentemente a los Estados 
Unidos, o en el mejor de los casos a Norteamérica, donde el post- 
modernismo halló algunos de sus más extravagantes seguidores en 
Canadá. No obstante, las mismas tendencias intelectuales se hacen 
sentir en Inglaterra. El notable parroquialismo de la academia britá- 
nica se aseguró de que tuviera un mayor impacto en su periferia, es 
decir, en las personas interesadas en las últimas tendencias del arte 
—un simposio sobre postmodernismo en la Tate Galery, realizado en 
octubre de 1987, atrajo 1.500 solicitudes para un cupo de 200— o en 
los intelectuales liberales de izquierda cuyo diario, The Guardian, 
dedicó una serie a este tema a fines de 1986, y cuyas revistas predi- 
lectas, New Statesman y Marxism Today, anunciaron varios temas 


postmodernistas. Con variaciones locales, el término "postmodernis- 
mo" fue adoptado también en otros lugares del mundo occidental. 


Pero ¿qué significa? Era ésta la pregunta que me inquietaba cada vez 
más cuando constataba la proliferación de los discursos acerca del 
postmodernismo. El asunto se veía complicado por el hecho de que 
los principales productores del discurso, tales como Jean-Francois 
Lyotard y Charles Jenks, ofrecían definiciones mutuamente inconsis- 
tentes , internamente contradictorias y/o desesperadamente vagas. 
No obstante, gradualmente llegué a ver con claridad que el postmo- 
dernismo representa la convergencia de tres movimientos culturales 
diferenciados. 


El primero incluye algunos cambios ocurridos en las artes durante el 
transcurso de las últimas décadas: en particular, la reacción en con- 
tra del Estilo Internacional en arquitectura, vinculada con nombres 
tales como Robert Venturi y James Sterling, quienes por primera vez 
introdujeron el término "postmoderno" en su uso popular.? Este re- 
chazo del funcionalismo y la austeridad, tan valorados por la Bau- 
haus, Mies van der Rohe y Gropius, en favor de la heterogeneidad de 
los estilos, que recurre de manera especial al pasado y a la cultura de 
masas, halló aparentes paralelos en otras artes: el regreso al arte fi- 
gurativo en pintura, por ejemplo, y la narrativa de escritores como 
Thomas Pynchon y Umberto Eco.’ 


En segundo lugar, cierta corriente de la filosofía era considerada co- 
mo la expresión conceptual de los temas explorados por los artistas 
contemporáneos. Se trataba de un grupo de teóricos franceses que 
llegaron a ser conocidos durante los años setenta en el mundo de 
habla inglesa bajo el rótulo de "postestructuralistas": en particular, 
Gilles Deleuze, Jacques Derrida y Michel Foucault. A pesar de sus 
muchas diferencias, todos ellos enfatizaron el carácter fragmentario, 
heterogéneo y plural de la realidad, negaron al pensamiento humano 
la capacidad de alcanzar una explicación objetiva de esa realidad y 
redujeron al portador de este pensamiento, el sujeto, a un incohe- 
rente revoltijo de impulsos y deseos sub y transindividuales. 


Pero en tercer lugar, el arte y la filosofía parecían reflejar, en oposi- 
ción al anti-realismo de los postestructuralistas, cambios ocurridos en 
el mundo social. La teoría de la sociedad postindustrial, desarrollada 
por sociólogos como Daniel Bell y Alain Touraine, ofrece una versión 
de las presuntas transformaciones sufridas por las sociedades occi- 
dentales en el transcurso del último cuarto de siglo. Según estos au- 
tores, el mundo desarrollado se encuentra en una etapa de transi- 
ción de una economía basada en la producción industrial masiva hacia 
una economía en donde la investigación teórica sistemática se consti- 
tuye en el motor del crecimiento, una transformación de incalculables 
consecuencias sociales, políticas y culturales. 
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El libro de Lyotard, La condición postmoderna, publicado en 1979, 
goza de cierta posición decisiva en las discusiones acerca del post- 
modernismo porque, precisamente, conjuga el arte postmoderno, la 
filosofía postestructuralista y la teoría de la sociedad postindustrial. 
Quizás esta totalidad tenga algunas fisuras, pero su aparente cohe- 
rencia ha impresionado a muchos. Lyotard define lo postmoderno en 
contraposición a lo moderno: 


Haré uso del término moderno para designar cualquier ciencia que se 
legitima a sí misma en referencia a un metadiscurso... haciendo un 
explícito llamado a tal o cual gran narrativa: la dialéctica del espíritu, 
la hermenéutica del significado, la emancipación del sujeto razonante 
o actuante, la creación de la riqueza. 


Hegel y Marx se encuentran evidentemente entre los principales au- 
tores de estas grandes narrativas que, según Lyotard, no se limitan a 
legitimar discursos teóricos sino también instituciones sociales. "En 
contraste, defino lo postmoderno como la incredulidad con respecto a 
los metarrelatos". La negación considerada por Lyotard como carac- 
terística del postmodernismo —la de la existencia de un patrón gene- 
ral sobre el cual fundamentar nuestra concepción de una teoría ver- 
dadera o de una sociedad justa— está claramente vinculada con el 
pluralismo y antirrealismo, cuyos paladines son los postestructura- 
listas. Tales posiciones filosóficas encuentran, según Lyotard, algún 
asidero objetivo en virtud de que "en la época llamada postindustrial 
y postmoderna", en la que "el saber se ha convertido en la principal 
fuerza de producción", la ciencia misma se fragmenta en un cúmulo 
de juegos, cada uno de los cuales busca ¡nestabilidades en lugar de 
leyes deterministas; todos buscan su legitimación, no en una gran 
narrativa, sino en la paralogía, la infracción de las reglas. A esta 
transformación del carácter del discurso teórico corresponden aque- 
llas formas del arte que han dejado de buscar la coherencia, la siste- 
matización, la integración a un todo.* 


Es evidente que este análisis tiene implicaciones políticas. Lyotard, 
quien como miembro del grupo Socialisme ou Barbarie en los años 
cincuenta estaba comprometido con una visión antiestalinista del 
marxismo, para cuando escribió La condición postmoderna había lle- 
gado a rechazar los objetivos de la revolución socialista: "No es cues- 
tión, en todo caso, de proponer una alternativa 'pura' al sistema: 
todos sabemos, en estos años setenta que terminan, que toda al- 
ternativa de esta índole terminará pareciéndose al sistema que pre- 
tende reemplazar".? "Todos" se refiere sin duda al consenso esta- 
blecido entre la intelectualidad parisiense en los albores de los no- 
veaux philosophes, quienes, a fines de la década de los setenta, arti- 
cularon el abandono del marxismo por parte de los desencantados 
hijos del 68. En la década siguiente, no obstante, los temas del 
postmodernismo se avinieron bien con la tendencia seguida por mu- 
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chos intelectuales de izquierda en los países de habla inglesa. La idea 
de que el mundo occidental había entrado en una época "post- 
moderna", fundamentalmente diferente del capitalismo industrial de 
los siglos XIX y XX reforzó, por ejemplo, los argumentos de dos de 
los principales pensadores llamados "postmarxistas", Ernesto Laclau y 
Chantal Mouffe, quienes sostuvieron que los socialistas debían aban- 
donar el "clasismo", el énfasis que hace el marxismo clásico sobre la 
lucha de clases como fuerza impulsora de la historia y sobre el pro- 
letariado como agente del cambio.? 


La fusión resultante entre postmodernismo y postmarxismo se ex- 
presa acertadamente en la revista Marxism Today, el más radical 
opositor del "clasismo" en la izquierda inglesa durante los años o- 
chenta, en la que se anunció hace poco que vivimos "una nueva era": 


A menos de que la izquierda pueda adaptarse a esta Nueva Era, se 
verá condenada a la marginalidad... El núcleo de la Nueva Era es la 
transición de la antigua economía fordista de producción masiva hacia 
un orden postfordista nuevo, más flexible, basado en las compu- 
tadoras, la tecnología informática y la robótica. La Nueva Era es, sin 
embargo, mucho más que una transformación económica. Nuestro 
mundo se hace de nuevo. La producción masiva, el consumidor ma- 
sivo, la gran ciudad, el Estado como Hermano Mayor, el Estado de la 
explosión de vivienda, el Estado-nación están en decadencia: la 
flexibilidad, la diversidad, la diferenciación, la movilidad, la comu- 
nicación, la descentralización y la internacionalización están en as- 
censo. Este proceso transforma nuestra identidad, el sentido de 
nosotros mismos, nuestra propia subjetividad. Estamos en transición 
hacia una nueva era.” 


Este es entonces el terreno delimitado por los discursos acerca del 
postmodernismo: un mundo socialmente transformado, del que parti- 
cipan y reflejan el arte postmoderno y la filosofía postestructuralista, 
un mundo que exige un nuevo tipo de política. Por mi parte, rechazo 
todo esto. No creo que vivamos en una "nueva era", en una era 
"postindustrial y postmoderna" fundamentalmente diferente del modo 
capitalista de producción que ha dominado el mundo durante los dos 
siglos anteriores. Niego las principales tesis del postestructuralismo 
por considerarlas sustancialmente falsas. Dudo mucho de que el arte 
postmoderno represente una ruptura cualitativa con el modernismo 
de comienzos de siglo. Más aún, gran parte de lo que ha sido escrito 
para sustentar la idea de que vivimos en una época postmoderna me 
parece de ínfimo calibre intelectual, usualmente superficial, a menudo 
desinformado y en ocasiones totalmente incoherente. 


Debería, sin embargo, matizar este juicio. No creo que el trabajo de 


los filósofos conocidos como postestructuralistas pueda descartarse 
sin más: es posible que Deleuze, Derrida y Foucault estén equivoca- 
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dos en ciertos aspectos fundamentales, pero desarrollan sus ideas 
con considerable habilidad y sofisticación a la vez que ofrecen visio- 
nes parciales de innegable valor. Sin embargo, tampoco es claro que 
suscriban necesariamente la idea de una época postmoderna. Cuando 
se le invitó a comentar esta idea poco antes de su muerte, Foucault 
respondió sardónicamente: "¿A qué llamamos postmodernidad? ¿Será 
que no estoy actualizado?".* Es preciso distinguir entre las teorías fi- 
losóficas desarrolladas entre las décadas de 1950 y 1970 y agrupadas 
luego bajo el título de "postestructuralismo", de la apropiación que se 
hizo de ellas durante los años ochenta para apoyar la tesis del surgi- 
miento de una nueva era. Este último desarrollo ha sido liderado por 
filósofos, críticos y teóricos sociales estadounidenses, con ayuda de 
algunas figuras parisienses, Lyotard y Baudrillard, quienes, cuando se 
comparan con Deleuze, Derrida y Foucault, aparecen como meros 
epígonos del postestructuralismo. 


Análogo argumento puede ofrecerse con respecto al arte postmoder- 
no. A menudo parece que la diferencia entre los postmodernistas y 
sus oponentes reside en la evaluación que hacen de los méritos o 
falta de méritos de la reciente literatura, pintura o arquitectura, com- 
paradas con las obras maestras del modernismo en Joyce, Picasso o 
Mies.? No obstante, habría una cuestión previa independiente de tales 
juicios de valor, que constituye la preocupación principal de este li- 
bro, a saber, si en efecto podemos distinguir radicalmente el moder- 
nismo y el postmodernismo como dos épocas diferentes de la historia 
de las artes. Si, como lo argumento, tal cosa es imposible, y si las 
doctrinas que proclaman la existencia o el surgimiento de una época 
postmoderna son falsas, como también lo afirmo, nos vemos aboca- 
dos a una pregunta ulterior: ¿de dónde proviene el profuso discurso 
sobre la postmodernidad? ¿Por qué, en la década pasada, gran parte 
de la intelectualidad occidental llegó a convencerse de que tanto el 
sistema socioeconómico como las prácticas culturales experimentan 
una ruptura fundamental con respecto al pasado reciente? 


Este libro se propone responder esta pregunta, así como refutar los 
argumentos ofrecidos en favor de la idea de tal ruptura. Por consi- 
guiente, ocupa de manera un tanto incómoda aquel espacio definido 
por la convergencia de la filosofía, la teoría social y los escritos his- 
tóricos. Por fortuna, existe una tradición intelectual caracterizada pre- 
cisamente por realizar una síntesis de estos géneros: el materialismo 
histórico clásico del propio Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Luxemburgo 
y Gramsci. Desde la perspectiva de tal tradición, este libro puede 
verse como la continuación, en una clave menor, de la crítica de Marx 
a la religión, en la que trata al cristianismo, en particular, no sólo co- 
mo un conjunto de falsas creencias, cosa que ya había hecho la l- 
lustración, sino como la expresión distorsionada de necesidades rea- 
les negadas por la sociedad de clases. En este sentido, no busco sólo 
demostrar la insuficiencia intelectual del postmodernismo, compren- 


[ss 


dido como la doctrina según la cual entramos ahora en una época 
postmoderna, justificada por referencia al arte postmoderno, a la fi- 
losofía postestructuralista y a la teoría de la sociedad postindustrial, 
sino colocarlo en un contexto histórico. El postmodernismo puede ser 
considerado, desde esta perspectiva, como un síntoma. 


La estructura del libro refleja la estrategia descrita. El capítulo pri- 
mero explora los principales rasgos del discurso postmodernista. Se 
centra especialmente en la posición preponderante atribuida en este 
discurso al Modernismo, en la forma como lo caricaturiza y a la vez se 
apropia de sus características definitorias para el arte postmoderno, 
con la intención de crear la impresión de una ruptura reciente y 
radical en la experiencia cultural. Esto nos lleva en el capítulo se- 
gundo a una explicación alternativa del modernismo. Con base en u- 
na lectura crítica de los trabajos de Perry Anderson, Peter Bürger y 
Franco Moretti, sostengo que el florecimiento del arte modernista a 
comienzos del presente siglo debe ser visto a la luz de una coyuntura 
histórica específica que, en vísperas de la Revolución de Octubre, dio 
lugar a la radicalización del modernismo manifestada en movimientos 
de vanguardia tales como el constructivismo y el surrealismo, en los 
que se cuestiona la institución misma del arte como parte de la lucha 
por una transformación social más amplia. La derrota de la revolución 
socialista fue también la de las vanguardias y determinó la historia 
subsiguiente del modernismo, respecto del cual el arte postmoderno 
es sólo una variante más. 


En el capítulo tercero me ocupo del postestructuralismo, que debe 
verse, inter alia, como la expresión filosófica del modernismo, cuyos 
temas característicos fueron anunciados por Nietzsche, el autor de 
mayor influencia en la obra de Deleuze, Derrida y Foucault. Procedo 
luego a resaltar lo que parecen ser las mayores dificultades comunes 
a estos filósofos: la negación de toda objetividad al discurso, la inca- 
pacidad de fundar la oposición al poder que pretenden articular y la 
negación de toda coherencia e iniciativa al sujeto humano. Argumen- 
taré que el regreso de Foucault, en su última obra, a la idea nietzs- 
cheana de un sujeto que se inventa a sí mismo no resuelve estos 
problemas y que la escritura de Baudrillard, tan en boga, es una vul- 
gar caricatura de los aspectos novedosos e interesantes del post- 
estructuralismo. 


El crítico más reciente de esta tradición es Júrgen Habermas, y El 
discurso filosófico de la modernidad (1985) es ciertamente una de las 
obras clásicas de la década. Sin embargo, en el capítulo cuarto sos- 
tengo que la crítica de Habermas al postmodernismo se ve en gran 
medida debilitada por una concepción esencialmente procedimental 
de la razón, elemento central de su teoría de la acción comunicativa, 
que lo conduce a una filosofía del lenguaje implausible, a una teoría 
idealista de la sociedad y a una explicación poco crítica de la demo- 
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cracia liberal moderna. Me propongo afirmar que sólo el materia- 
lismo histórico clásico, reforzado por una explicación del lenguaje y 
del pensamiento a la vez naturalista y comunicativa, puede sumi- 
nistrar una base segura para la defensa de la "Ilustración radicaliza- 
da" con la que Habermas está comprometido. 


Finalmente, en el capítulo quinto me ocupo de la teoría social del 
postmodernismo, y no sólo de la idea de una sociedad postindustrial, 
cuya refutación es relativamente sencilla, sino de aquellos intentos 
más persuasivos realizados por marxistas o marxizantes como Fre- 
deric Jameson, Scott Lash y John Urry, para quienes una nueva fase 
"multinacional" o "desorganizada" del capitalismo subyace al presunto 
surgimiento del arte postmoderno. Creo, no obstante, que los cam- 
bios detectados por estos autores, cuando no excesivamente exa- 
gerados, son el producto de tendencias mucho más prolongadas o 
bien de circunstancias propias de la coyuntura económica particular y 
altamente inestable de los años ochenta. Al considerar esta coyuntura 
nos vemos conducidos a discutir las raíces del postmodernismo que, 
en mi concepto, deben hallarse en la combinación del desencanto 
producido por las secuelas del 68 en el mundo occidental y las 
oportunidades de un estilo de vida "sobreconsumista" ofrecido por el 
capitalismo a los estratos de cuello blanco en la era Reagan-Thatcher. 


Este argumento nos lleva a unas conclusiones políticas coherentes 
con los compromisos intelectuales que hemos formulado, ya que uno 
de los propósitos del libro, y no el de menor importancia, es la rea- 
firmación de la tradición revolucionaria socialista en contra de los a- 
póstoles de la "nueva era". Los lectores juzgarán si mis argumentos 
respaldan suficientemente esta afirmación, pero el intento realizado 
suministra una respuesta, al menos satisfactoria para mí, a la exi- 
gencia de justificar el haberlo escrito. 


Su tono es predominantemente crítico, como puede colegirse del an- 
terior resumen. Mi preocupación no es exponer mis propias concep- 
ciones, sino demostrar lo erróneo de las concepciones ajenas. Sin 
embargo, implícitos a lo largo del libro y en ocasiones explícitos, hay 
fragmentos de una explicación alternativa de aquellos asuntos sobre 
los que se centra la controversia en torno al postmodernismo: la na- 
turaleza de la modernidad y del arte moderno, por ejemplo (capítulo 
segundo), y los atributos de la racionalidad (capítulo cuarto). Por 
razones obvias, es imposible ofrecer un argumento explícito para 
fundamentar esta explicación; quizás las críticas al postmodernismo, 
de ser persuasivas, sirvan de recomendación a mis propias ideas. 
Parte de la argumentación que aquí se echa de menos se halla en 
otro libro, Making History, donde intento desarrollar una teoría de la 
estructura y de la acción, un contrapeso necesario al antihumanismo 
de Deleuze, Derrida y Foucault. No obstante, en última instancia, los 
argumentos con los que se compromete el presente libro —espe- 
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cialmente en el capítulo quinto— se resuelven en el debate más 
general acerca de si el marxismo clásico puede suministrar todavía 
una orientación teórica y práctica en el mundo contemporáneo, con- 
troversia que no será dirimida a nivel del discurso, sino en el terreno 
de la política. 


Notas 


1. Hassan, The Postmodem Turn, 1987, p. XI. 
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música, la literatura, etc. 
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Capítulo 1 
LA JERGA DE LA POSTMODERNIDAD 


Vivimos, lamento decirlo, en una época de superficies. 
Oscar Wilde 


1.1. La Ilustración y todo eso 


"Postmodernidad" y revolución: el tema de este libro podría resumir- 
se en estas dos palabras que, en apariencia, tienen poco en común. 
En realidad, ambas comparten al menos un rasgo: carecen de refe- 
rente en el mundo social. Pero cada una lo hace de manera diferente. 
La revolución socialista es el resultado de procesos históricos operan- 
tes en el transcurso del presente siglo que han producido una serie 
de importantes convulsiones sociales y políticas y, en una ocasión 
—en Rusia, en octubre de 1917— el surgimiento real, si bien poco du- 
radero, de un Estado de la clase obrera. La inexistencia de una revo- 
lución socialista exitosa es un hecho histórico contingente. La post- 
modernidad , por el contrario, es una construcción meramente teórica 
cuyo primordial interés reside en la circunstancia de ser un síntoma 
del talante actual de la intelectualidad occidental (de ahí las comillas 
en torno a la palabra "postmodernidad", que deben ser tratadas como 
si rodearan en forma invisible toda ocurrencia del término en este li- 
bro). Postmodernidad y revolución, no obstante, están relacionadas. 
La creencia en una época postmoderna no sólo se asocia, por lo ge- 
neral, con el rechazo a la revolución socialista, por irrealizable o inde- 
seable, sino que el fracaso percibido de la revolución es lo que ha 
contribuido a la difundida aceptación de esta creencia. 


Lyotard trata el rechazo a la revolución como un caso particular de un 
fenómeno más general y constitutivo de lo postmoderno: el colapso 
de las "grandes narrativas". Estas estarían asociadas primordialmente 
con la Ilustración, esto es, con aquellos pensadores del siglo XVIII, en 
su mayoría franceses y escoceses, que buscaban extender los méto- 
dos de la revolución científica del siglo XVII a la explicación del mun- 
do social como parte del esfuerzo más amplio del ser humano por 
obtener un control racional de su entorno. La filosofía de la historia 
que resulta de este enfoque está expresada en el título del célebre 
ensayo de Condorcet, Esbozo del progreso de la mente humana: en 
la evolución de la sociedad puede leerse el mejoramiento progresivo 
de la condición del hombre. Lyotard considera a Hegel y a Marx, al 
menos en este sentido, como sucesores de los philosophes, pero sos- 
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tiene que ahora, sin embargo, la totalidad del proyecto de la Ilustra- 
ción se ha ido a pique: 


La idea de que el progreso es posible, probable o necesario estaba a- 
rraigada en la certeza de que el desarrollo de las artes, la tecnología, 
el conocimiento y la libertad irían en beneficio de la humanidad en su 
conjunto. 


Dos siglos después, somos más sensibles a los signos que nos indican 
lo contrario. Ni el liberalismo económico ni el político, como tampoco 
la variedad de los marxismos, están libres de sospecha en lo referen- 
te a crímenes de lesa humanidad durante los dos sanguinarios siglos 
pasados... ¿Qué tipo de pensamiento sería capaz de resolver en un 
nivel superior (Aufheben) a Auschwitz dentro de un proceso general 
(empírico o especulativo) hacia la emancipación universal?! 


Lyotard califica este pensamiento de "trivial"; un término mejor sería 
"obsoleto". Aquello que Georg Lukács llama el "anticapitalismo ro- 
mántico" había surgido ya a fines del siglo XVIII, en oposición a la 
Ilustración y al orden social burgués al que parecía sancionar en 
nombre de un pasado precapitalista idealizado.? Podría considerarse 
que Hegel y Marx responden a la crítica romántica de la Ilustración en 
cuanto buscan incorporarla a una comprensión más compleja del 
desarrollo histórico que la ofrecida por Condorcet y otros philosophes. 
El rechazo a la Ilustración, que a menudo se atribuye a Nietzsche, fue 
producto del pensamiento europeo de fines de los siglos XVIII y XIX. 
Quizás el ejemplo reciente más famoso y complejo de esta tradición 
sea La dialéctica de la Ilustración de Max Horkheimer y Theodor 
Adorno (1944), donde se afirma que la necesidad de dominar la natu- 
raleza, consagrada por los philosophes, culmina en el "mundo total- 
mente administrado" del capitalismo tardío, en el cual lo reprimido 
regresa bajo la forma bárbara e irracional del fascismo. 


La "incredulidad frente a las grandes narrativas" o "metarrelatos", 
como los llaman otros autores, es entonces al menos tan vieja como 
la Ilustración, movimiento donde proliferaron. El reconocimiento, a 
fines del siglo pasado, de lo que Sorel denominó las ilusiones del 
progreso parece particularmente incómodo para quienes se proponen 
asociar de manera distintiva el arte postmoderno con tal incredulidad, 
pues las figuras principales de la era heroica del modernismo recha- 
zan por lo general la noción de progreso histórico. T.S. Eliot, por e- 
jemplo, en la famosa reseña de Ulises escrita en 1923, describe el 
uso que hace Joyce del mito "sencillamente como una manera de 
controlar, ordenar y conferir forma y sentido al inmenso panorama de 
futilidad y anarquía que es la historia contemporánea".* Frank Ker- 
mode argumenta que "el sentido de un final", el sentimiento de en- 
contrarse al final de una época, "el ánimo impregnado de crisis final" 
es "endémico a lo que llamamos modernidad".* 
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Sin embargo, una concepción apocalíptica de la postmodernidad co- 
mo lugar de la catástrofe final de la civilización occidental es bastante 
común. Arthur Kroker y David Cooke, por ejemplo, escriben: "La 
nuestra es una consciencia de fin de milenio que, al final de la histo- 
ria, en la época crepuscular del ultramodernismo (de la tecnología) y 
el hiperprimitivismo (de los talantes públicos), descubre un gran pa- 
norama de desintegración y decadencia contra la irradiación de un 
trasfondo de parodia, kitsch y agotamiento".? Pero los postmoder- 
nistas no sólo reclaman como propia esta consciencia apocalíptica, 
rasgo bastante común del pensamiento occidental desde la Edad Me- 
dia, según Kermode,* sino que la contraponen al modernismo, que 
conciben a su vez como símbolo de la Ilustración. Linda Hutcheon 
atribuye así al modernismo "fe en el dominio racional, científico de la 
realidad", precisamente el rasgo distintivo del proyecto de la Illustra- 
ción.” 


Russell Berman señala que unos y otros, los postmodernistas y los 
defensores del proyecto de la Ilustración, tales como Habermas, afir- 
man que los conceptos de modernidad y de modernismo que están en 
juego corresponden a las formaciones culturales del humanismo que 
han prevalecido en Occidente desde el Renacimiento, o al menos des- 
de el siglo XIX. De allí la aparente similitud de la controversia con- 
temporánea con aquella que se dio entre la Ilustración y sus opo- 
sitores románticos, repetida tantas veces en el transcurso de los dos 
siglos precedentes. La consecuencia de esta definición epocal de la 
modernidad es la relativa denigración de la revolución estética de fi- 
nes del siglo XIX y comienzos del siglo XX y el surgimiento de lo que 
se conoce como "arte moderno" o "literatura modernista", por opo- 
sición a las formas tradicionales y convencionales de las décadas an- 
teriores.? 


Regresaremos a esta falta de especificidad histórica en la sección 1.4, 
pero consideremos ahora el otro lado de esta asimilación del arte mo- 
derno a la Ilustración, esto es, la apropiación de los rasgos del mo- 
dernismo para dar al arte postmoderno su identidad distintiva. 


1.2. El agotamiento del modernismo 


Comparemos estos dos pasajes: 


En el espacio multidimensional y resbaloso del postmodernismo, todo 
va con todo, como en un juego sin reglas. Imágenes flotantes como 
las que vemos en la pintura de David Salle no guardan relación con 
nada en absoluto, y el significado se convierte en algo desprendible, 
al igual que las llaves de un llavero. Disociadas y descontextualiza- 
das, se deslizan unas al lado de las otras sin llegar a unirse para con- 
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formar una secuencia coherente. Sus interacciones fluctuantes pero 
no recíprocas son incapaces de fijar un significado.? 


La naturaleza de nuestra época es la multiplicidad y la irresolución. 
Sólo puede reposar en das Gleitende (lo que se mueve, lo que se 
desliza, lo que se nos sale de las manos) y sabe que lo que otras ge- 
neraciones consideraban firme es en realidad das Gleitende. 1° 


El primer pasaje proviene de una conferencia dictada por la crítica de 
arte Suzy Gablik en Los Angeles en 1987, y el segundo fue escrito por 
el poeta Hugo von Hofmannsthal en 1905. Ambos describen un mun- 
do plural y polisémico, pero para Gablik tal concepción es propia del 
arte postmoderno. Y así, una concepción de la realidad que tiene su 
origen en Nietzsche, bastante difundida entre los intelectuales centro- 
europeos a fines del siglo pasado y que hallamos con frecuencia en la 
obra de las principales figuras del modernismo, como Hofmannsthal, 
se presenta como típicamente postmodernista. 


Este tipo de apropiación de los motivos modernos es uno de los 
rasgos característicos del arte postmoderno. El alcance de este argu- 
mento sólo puede establecerse si consideramos primero la naturaleza 
del modernismo. Eugene Lunn nos ofrece una excelente definición del 
mismo: 


1. Auto-consciencia estética o auto-reflexividad. El proceso de produ- 
cir la obra de arte se convierte en el centro de la obra misma: Proust, 
desde luego, suministra su ejemplo más acabado en En busca del 
tiempo perdido. 


2. Simultaneidad, yuxtaposición o "montaje". La obra pierde su forma 
orgánica y se convierte en un conjunto de fragmentos, tomados a 
menudo de discursos o medios culturales diferentes. Evocan los co- 
llages cubistas y surrealistas, junto con la práctica del montaje cine- 
matográfico desarrollada por Eisenstein, Vertov y otros cineastas ru- 
sos revolucionarios. 


3. Paradoja, ambigúedad e incertidumbre. El mundo mismo pierde su 
estructura coherente, racionalmente identificable, y se convierte, co- 
mo lo dice Hofmannsthal, en algo múltiple e indeterminado. Las gran- 
des pinturas de Klimt, "Filosofía", "Medicina" y "Jurisprudencia", en- 
cargadas para la Universidad de Viena pero rechazadas a causa del 
escándalo que sus imágenes oscuras y ambiguas representaban para 
el pensamiento ilustrado, ejemplifican esta concepción. 


4. "Deshumanización" y eliminación del sujeto individual integrado o 
personalidad. La célebre afirmación de Rimbaud, "Je est un autre" (Yo 
es otro), encuentra eco en las exploraciones literarias del incons- 
ciente inauguradas por Joyce y continuadas por los surrealistas.** 
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Resulta sorprendente que los autores de las dos discusiones más re- 
cientes e interesantes acerca del modernismo, Perry Anderson y 
Franco Moretti, nieguen ambos que haya un conjunto de prácticas 
artísticas relativamente unificado que corresponda a una definición 
como la ofrecida por Lunn. Anderson escribe: "El modernismo como 
noción es la más vacía de las categorías culturales. A diferencia del 
gótico, el renacentista, el barroco, el romántico o el neoclásico, no 
designa un objeto descriptible por derecho propio; carece por com- 
pleto de contenido positivo."*? Quizás Anderson cree demasiado en 
las categorías tradicionales de la historia del arte, términos cuyos 
orígenes son a menudo arbitrarios y cuyo uso resulta incierto y cam- 
biante.** Moretti es más concreto en la forma como expresa su es- 
cepticismo acerca del rótulo "modernismo": 


"Modernismo" es una palabra comodín que quizás no deba usarse a 
menudo. Dudaría en calificar a Brecht de modernista... En realidad, 
sencillamente no puedo pensar en una categoría significativa que 
pudiera incluir, por ejemplo, el surrealismo, Ulises y una obra de 
Brecht. No puedo imaginar cuáles serían los atributos comunes de tal 
concepto. Sus objetos son excesivamente disímiles. ** 


No obstante, resulta bastante plausible considerar que las obras de 
teatro de Brecht corresponden a los "atributos comunes" de la defi- 
nición de Lunn: el efecto de distanciamiento (Verfremdung) está 
diseñado precisamente para hacer que la audiencia sea consciente de 
estar en un teatro y no fisgoneando lo que sucede en la vida real; 
Brecht reconoce explícitamente el montaje como rasgo definitorio de 
su teatro épico; sus piezas están construidas en parte para negar al 
espectador la satisfacción de un sentido inequívoco, y las narrativas 
desarrolladas ya no tratan al sujeto individual como autor soberano y 
coherente de los acontecimientos. Con esto no se pretende negar las 
considerables variaciones que se dan dentro del modernismo: uno de 
los méritos de la explicación de Lunn es precisamente el contraste 
que traza entre el confiado racionalismo del cubismo en Francia antes 
de 1914 y el "lánguido esteticismo" vienés, por una parte, y, por la 
otra, el arte "nervioso, agitado y sufrido" producido por el expresio- 
nismo alemán.* Tampoco se trata de desconocer las importantes 
diferencias dentro del modernismo en lo que respecta a la posición 
misma del arte, asunto sobre el cual regresaré en el capítulo segun- 
do. La definición de Lunn, sin embargo, capta los rasgos distintivos 
del arte que aparece en Europa a fines del siglo XIX. 


Las ventajas de disponer de una concepción semejante del modernis- 
mo resultan evidentes cuando consideramos las definiciones que se 
ofrecen del postmodernismo; la de Charles Jenks, por ejemplo: "Aún 
hoy, definiría el postmodernismo como... doble codificación: la combi- 
nación de las técnicas modernas con algo más (por lo general la 
construcción tradicional) para que la arquitectura pueda comunicarse 
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con el público y con una minoría interesada, por lo general constitui- 
da por otros arquitectos".*? Esta definición adquiere plausibilidad en 
razón de los intentos de los arquitectos en las últimas décadas por 
distanciarse de las losas alargadas características del Estilo Interna- 
cional, con el que se identifica el modernismo en arquitectura. Pero 
si, como pretende serlo, es tomada como una caracterización general 
del arte postmoderno,” resulta a todas luces inadecuada. La sobre- 
codificación —aquello que Lunn denomina "simultaneidad, yuxtaposi- 
ción o montaje"— es un rasgo que define el modernismo. Peter Ac- 
kroyd escribe lo siguiente acerca de Tierra yerma: 


Eliot sólo halló su propia voz cuando reprodujo primero la de otros, 
como si únicamente a través de su lectura y en respuesta a la 
literatura pudiera hallar algo a lo cual aferrarse, algo "real". Es por 
esto que Ulises lo afectó de manera tan fuerte, como ninguna otra 
novela jamás lo hizo. Joyce había creado un mundo que existe única- 
mente en y mediante los múltiples usos del lenguaje: voces, parodias 
de estilos... Joyce poseía una consciencia histórica del lenguaje y por 
ello la de la relatividad de todo "estilo" determinado. Todo el desarro- 
llo de Eliot habría de llevarlo a compartir esta consciencia... En la 
secuencia final de Tierra yerma, él mismo crea un montaje de líneas 
de Dante, Kyd, Gerard de Nerval, el Pervigilium Veneris y el sáns- 
crito... No hay una "verdad" que debamos hallar, sólo una serie de 
estilos e interpretaciones que se suceden unos a otros en un proceso 
al parecer interminable y sin sentido.** 


Eliot es un caso de particular pertinencia a la luz de la tesis de Jencks 
según la cual el postmodernismo representa un "regreso a la tradi- 
ción occidental más amplia", después del "fetiche de la discontinui- 
dad"*? del modernismo. Pues una de las preocupaciones centrales de 
Eliot —expresada por ejemplo en "La tradición y el talento indivi- 
dual"— es la relación de continuidad y discontinuidad entre su propia 
obra y la tradición europea más amplia: 


. el sentido histórico empuja al hombre a escribir no simplemente 
con su propia generación en la sangre, sino con un sentimiento de 
que el conjunto de la literatura de Europa desde Homero, y dentro de 
ella el conjunto de la literatura de su propio país, tiene una existencia 
simultánea y constituye un orden simultáneo. Este sentido histórico, 
que es tanto un sentido de lo eterno como de lo temporal, y de lo 
eterno y de lo temporal juntos, es lo que hace tradicional a un escri- 
tor. Y es al mismo tiempo lo que hace que el escritor sea más 
agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia 
contemporaneidad.?” 


Eliot no representa en ningún sentido la excepción entre los princi- 


pales modernistas en su preocupación por situarse respecto de la 
"tradición occidental más amplia", como lo puede confirmar cualquier 
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lector o espectador que se familiarice con las obras de Joyce, Schoen- 
berg o Picasso. Por lo tanto, la afirmación de Linda Hutcheon en el 
sentido de que "el postmodernismo va más allá de la autoreflexi- 
vidad para ubicar el discurso en un contexto más amplio"?! resulta 
poco convincente. Hutcheon emplea lo que llama "metaficción histo- 
riográfica", a una serie de novelas contemporáneas, para ilustrar esta 
tesis, pero los ejemplos que ofrece —Los niños de la medianoche, de 
Salman Rushdie; La mujer del teniente francés, de John Fowles; El 
loro de Flaubert, de Julian Barnes, y Ragtime, de E. L. Doctorow, 
entre otros— parecen bastante heterogéneos y se identifican princi- 
palmente por el uso que hacen, con diversos propósitos y en distintas 
modalidades, de los recursos narrativos inaugurados por Conrad, 
Proust, Joyce, Woolf y otros a comienzos del siglo. 


El argumento de Hutcheon es parte de una serie de maniobras desti- 
nadas a tratar de explicar el incómodo hecho de que, tanto las de- 
finiciones ofrecidas del arte postmoderno como los ejemplos que se 
citan de él, lo ubican más plausiblemente como una continuación de 
la revolución modernista y no como una ruptura respecto de ella. 
Otra estrategia frecuente es tratar el modernismo como esencial- 
mente elitista. Hutcheon habla de "la oscuridad y hermetismo del 
modernismo",*? e incluso Andreas Huyssen, quien habitualmente des- 
deña tales cosas, nos dice que "las tendencias más importantes den- 
tro del postmodernismo se han opuesto a la implacable hostilidad del 
modernismo a la cultura de masas".??* Tomadas como aserciones a- 
cerca de la construcción interna del arte moderno, son excesivamente 
fuertes. Incluso Eliot, repulsivamente mandarín, adoraba la música 
popular londinense y buscó integrar sus ritmos a algunos de sus 
poemas, especialmente Sweeney Agonistes.** Stravinski no sólo es- 
cribió La consagración de la primavera, sino también La historia del 
soldado, basada en gran parte en la música popular. Si las afirma- 
ciones citadas están dirigidas contra el esteticismo de los grandes 
modernistas, contra su tendencia a considerar el arte como un refu- 
gio del "inmenso panorama de futilidad y anarquía que es la historia 
contemporánea", la acusación es ciertamente acertada. No obstante, 
incluso en este caso, quienes están comprometidos con la idea de un 
arte postmoderno, radicalmente novedoso, deben confrontar el desa- 
rrollo de los movimientos vanguardistas como el dadaísmo, el cons- 
tructivismo y el surrealismo, que utilizan las técnicas modernistas pa- 
ra superar la brecha entre el arte y la vida como parte de una lucha 
más amplia por transformar la sociedad. Es éste un tema del que me 
ocuparé en el siguiente capítulo; los argumentos presentados hasta 
ahora, sin embargo, parecen suficientes para poner en duda la su- 
puesta novedad del arte postmoderno. 
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1.3. En busca de precursores 


Hay, no obstante, intentos considerablemente más sutiles por esta- 
blecer la existencia de un arte distintivamente postmoderno. Estos in- 
tentos conciben el postmodernismo como una tendencia dentro del 
mismo modernismo. Tal aproximación, evidentemente, implica el re- 
chazo, o al menos el abandono, de la idea de que el modernismo y el 
postmodernismo pueden ser relacionados con etapas características 
del desarrollo social: por ejemplo, con la sociedad industrial y postin- 
dustrial, respectivamente. 


Lyotard, quien contribuyó en sus inicios a la idea de una nueva era 
postmoderna, argumenta de manera algo confusa que tratar el "post 
del término 'postmoderno!... en el sentido de una simple sucesión, de 
una diacronía de períodos, cada uno de ellos plenamente identifica- 
ble", es "totalmente moderno... Puesto que estamos iniciando algo 
radicalmente nuevo, es preciso correr las manecillas del reloj hasta la 
hora cero". Pero la idea de una ruptura total con la tradición "es, más 
bien, una manera de olvidar o de reprimir el pasado. De repetirlo, no 


de superarlo".*? 


Si el postmodernismo no es un movimiento más allá del modernismo, 
¿qué es entonces? "Sin duda, es parte de lo moderno", replica 
Lyotard,*? y para desarrollar este punto recurre a Kant quien, como 
parte de su estética, elabora en la Crítica del juicio una concepción de 
lo sublime que "incluso se halla en un objeto desprovisto de forma, 
en cuanto implica inmediatamente, o su presencia provoca, una re- 
presentación de lo ilímite, y sin embargo un pensamiento sobreaña- 
dido de su totalidad". La particular importancia filosófica de lo subli- 
me es que nos ofrece una experiencia de la naturaleza "en su caos, O 
en su más salvaje e irregular desorden y desolación", y "cuando 
evidencia signos de magnitud y de poder" nos conduce a formular las 
ideas de la razón pura, en especial las del mundo físico como orden 
unificado y teleológico que, según Kant, no podemos hallar en la ex- 
periencia sensible. El sentimiento de lo sublime es, por lo tanto, una 
forma de la experiencia estética que rompe los límites de lo sensible. 
Y, "sin duda, aun cuando la imaginación no halla nada más allá del 
mundo sensible a lo que pueda aferrarse, este abandono de las ba- 
rreras sensibles le comunica el sentimiento de ser ilimitada y se con- 
vierte así en una presentación de lo infinito". Kant sugiere que quizás 
"no haya pasaje más sublime que la prohibición mosaica de las imá- 


genes".?” 


Lo esencial para Lyotard es menos la connotación religiosa y metafí- 


sica de lo sublime en Kant que la "inconmensurabilidad de lo real res- 
pecto del concepto implicado en la filosofía kantiana de lo sublime". 
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Hace énfasis no en "el pensamiento sobreañadido de... totalidad" 
que, según Kant, es inherente al sentimiento de lo sublime, sino más 
bien en nuestra incapacidad de experimentar una totalidad seme- 
jante. Lyotard distingue entre dos actitudes diferentes ante "la rela- 
ción sublime entre lo presentable y lo concebible", la moderna y la 
postmoderna: 


Aunque nostálgica, la estética moderna es una estética de lo sublime. 
Permite que aparezca lo impresentable únicamente como falta de 
contenido; pero la forma, debido a su coherencia identificable, con- 
tinúa ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o placer... 
Lo postmoderno sería aquello que, en lo moderno, muestra lo impre- 
sentable en la presentación misma; aquello que se niega el solaz de 
la forma adecuada, el consenso del buen gusto que haría posible 
compartir colectivamente la nostalgia de lo inalcanzable; aquello que 
busca nuevas presentaciones, no para gozar de ellas, sino para im- 
partir un sentido más fuerte de lo impresentable. ?$ 


El arte postmoderno difiere entonces del modernismo en la actitud 
que asume frente a nuestra incapacidad de experimentar el mundo 
como un todo coherente y armonioso. El Modernismo reacciona ante 
"el inmenso panorama de futilidad y anarquía que es la historia con- 
temporánea" con una mirada retrospectiva y nostálgica hacia un 
tiempo anterior a la pérdida del sentido de totalidad, como lo hace 
Eliot cuando afirma que en los poetas metafísicos del siglo XVII había 
"una aprehensión sensible y directa del pensamiento, o una recrea- 
ción del pensamiento en sentimiento" que desaparece después de la 
"disociación de la sensibilidad" evidente ya en Milton y Dryden.” El 
postmodernismo, por el contrario, deja de mirar hacia atrás. Se cen- 
tra más bien "en el poder de la facultad de concebir, en su 'inhuma- 
nidad', por decirlo así (era la cualidad que Apollinaire exigía de los 
artistas modernos)", y "en el incremento de ser y de júbilo que 
resulta de la invención de nuevas reglas de juego, sean éstas pictó- 


ricas, artísticas u otras".* 


Aunque nostálgica, la estética moderna es una estética de lo sublime. 
Permite que aparezca lo impresentable únicamente como falta de 
contenido; pero la forma, debido a su coherencia identificable, conti- 
núa ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o placer... Lo 
postmoderno sería aquello que, en lo moderno, muestra lo impresen- 
table en la presentación. 


En efecto, esta concepción del postmodernismo abandona el intento 
de atribuirle características estructurales, como "la doble codifica- 
ción", para diferenciarlo del modernismo. Ciertamente, como observa 
Frederic Jameson, el argumento de Lyotard tiene "algo de la celebra- 
ción del modernismo tal como lo proyectaron sus primeros ideólogos: 
una revolución constante y cada vez más dinámica de los lenguajes, 


a 


formas y gustos del arte".** Jencks hace una objeción análoga: "Lyo- 


tard continúa confundiendo en sus escritos el postmodernismo con la 
última vanguardia, esto es, con el modernismo tardío".*? Jencks tiene 
en mente, de manera especial, algunos aspectos del arte minimalista 
de los años sesenta y setenta y, en efecto, parece que Lyotard se in- 
clina a privilegiar este tipo de trabajo, como lo sugiere la exposición 
Les Immatériaux, organizada por él en el Centro Pompidou. La 
orientación principal del argumento de Lyotard, sin embargo, incluye 
la tesis de que el postmodernismo es una tendencia dentro del mo- 
dernismo caracterizada por su rechazo a deplorar e incluso por su 
disposición a celebrar nuestra incapacidad de experimentar la reali- 
dad como una totalidad ordenada e integrada. Quizás el arte mini- 
malista caiga bajo esta definición, pero de mayor interés son los mo- 
delos de postmodernismo durante la época heroica del modernismo a 
comienzos de siglo. 


Lyotard ofrece un ejemplo poco convincente. Argumenta que la obra 
de Proust es claramente modernista, pues si bien "el protagonista ya 
no es un personaje sino la consciencia inmanente del tiempo,... la 
unidad del libro, la odisea de esta consciencia, incluso si se difiere 
capítulo a capítulo, no se ve seriamente cuestionada". Joyce, por el 
contrario, "permite que lo impresentable se haga perceptible en la 
escritura misma, en el significante. Todo el ámbito disponible de na- 
rrativa e incluso los operadores estilísticos se ponen en juego sin 
tomar en cuenta la unidad del todo, a la vez que se ensayan nuevos 
operadores".?* No obstante, podría objetarse que a pesar de la 
variedad de estilos y de voces presente en Ulises, el uso del mito que 
hace Joyce confiere una coherencia implícita a la obra. Y en Fin- 
negans Wake, el modelo cíclico trazado tanto por el libro como por la 
historia hace este orden aún más evidente.”* 


En su brillante estudio sobre Wyndam Lewis, el intento más 
consistente de mostrar los impulsos postmodernistas que operan 
dentro del modernismo, Jameson coloca decididamente a Joyce en el 
campo modernista. La importancia de Lewis para Jameson reside en 
su rechazo de la "estética impresionista" que caracteriza "el moder- 
nismo angloamericano". Pound, Eliot, Joyce, Lawrence y Yeats persi- 
guen todos "estrategias de interioridad, que se proponen recobrar un 
universo alienado transformándolo en estilos personales y lenguajes 
privados". Nada habría más disímil que "la fuerza prodigiosa con que 
Wyndam Lewis propaga sus erizadas frases mecánicas y martilla el 
mundo para conseguir una repelente superficie cubista", la implacable 
externalidad de su estilo, donde todo lo humano, lo físico y lo me- 
cánico estallan en pedazos y se asimilan entre sí. Asumiendo una 
posición osada e imaginativa para un marxista, Jameson argumenta 
que la escritura de Lewis —fascista, sexista, racista, elitista— debe 
considerarse, precisamente en razón de su distintivo "expresionismo" 
formal, como una protesta, especialmente poderosa, "contra la reifi- 


-26- 


cación? de la experiencia de una vida social alienada, en la que, 
contra su voluntad, permanece formal e ideológicamente encerra- 
da",? 


La dificultad no radica tanto en la lectura que hace Jameson de Lewis, 
que en esencia consiste en un caso particularmente osado de lo que 
Frank Kermode llama "la teoría de la discrepancia", según la cual la 
crítica marxista busca descubrir en los textos un significado incons- 
ciente, a menudo opuesto a las intenciones del autor,” sino en la 
descripción de la corriente principal del modernismo que pretende 
contrastar con la escritura de Lewis. Según ella, la preocupación 
primordial del modernismo es el tiempo de la experiencia privada, 
subjetiva, aquello que Bergson denomina durée, el tiempo tal como lo 
vive el individuo, un tiempo fragmentado que opera a un ritmo dife- 
rente del tiempo homogéneo, lineal y "objetivo" de la sociedad mo- 
derna.* Es posible que lo anterior pueda aplicarse a Proust, pero 
resulta bastante inapropiado para los grandes escritores de habla 
inglesa contemporáneos de Lewis. Para tomar de nuevo el caso de 
Eliot, vimos que éste concebía la totalidad de la tradición europea 
como "un orden simultáneo" al de su propia obra. En efecto, se ha 
argumentado de manera más general que el modernismo literario se 
caracteriza precisamente por la espacialización de la escritura, por la 
yuxtaposición de imágenes fragmentarias arrancadas de cualquier 
secuencia temporal.” En La tradición y el talento individual, Eliot 
propone asimismo la famosa tesis según la cual "la poesía no es un 
dar rienda suelta a la emoción, sino un escape de la emoción; no es 
la expresión de la personalidad, sino un escape de la personalidad".* 
Tales afirmaciones parecen ajustarse a poemas como Tierra yerma 
mejor que aquellas para las cuales representa una "estrategia de la 
interioridad", un refugio en "la consciencia inmanente del tiempo". 
Eliot describe elogiosamente a Ulises como un regreso a un clasicismo 
que utiliza los materiales suministrados por la vida moderna en lugar 
de basarse en un estéril academicismo; resulta de interés que Lewis 
haya sostenido que "los hombres de 1914" —Eliot, Pound, Joyce y él 
mismo— representan "un intento por escapar del arte romántico al 
clásico", comparable con la revolución de Picasso en la pintura.** 


Jameson, quien después de todo es también el autor de un libro 
llamado The Political Unconscious, puede argumentar que tales decla- 
raciones de parte de Eliot y de otros acerca de su compromiso con un 
arte impersonal y espacializado, muy diferentes de la "estética im- 
presionista" que les atribuye, son menos importantes que lo que se 
revela en la construcción formal de sus obras. No obstante, sin a- 
dentrarnos en un análisis formal semejante, vale la pena observar 
que la interpretación de Jameson resulta mucho menos plausible 
cuando se aplica a las corrientes más amplias del modernismo en 
países distintos del mundo de habla inglesa. ¿Dónde, por ejemplo, se 
ubicaría el expresionismo, un tipo de arte altamente subjetivo que, 
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sin embargo, exterioriza la angustia interior, la proyecta sobre el 
entorno objetivo de la personalidad y, al hacerlo, lo distorsiona? ¿O el 
cubismo, que desmantela sistemáticamente los objetos de la expe- 
riencia sensible ordinaria, desplegando ante el espectador su estruc- 
tura interna y sus relaciones externas?"** ¿O la Neue Sachlichkeit 
(Nueva Objetividad) de la República de Weimar, que reacciona contra 
las extravagancias del expresionismo en favor de un arte frío, obje- 
vo (sachlich) y en ocasiones explícitamente neoclásico, pero que 
combina todo esto con una actitud crítica, si no revolucionaria, frente 
a la sociedad, un arte cuyo mayor logro fue quizás el teatro de Brecht 
"bara una época científica?".* 


De manera más general puede decirse que el intento de Jameson de 
contraponer el "expresionismo" de Lewis a la "estética impresionista", 
que él supone característica del modernismo, oculta lo que podríamos 
llamar la relación dialéctica entre la interioridad y la exterioridad. La 
exploración de los ritmos propios de la experiencia subjetiva es, sin 
duda, uno de los temas principales de la literatura modernista: pen- 
semos en Proust, Woolf, Joyce. La paradoja consiste en que un son- 
deo más allá de la consciencia interna, incluso fragmentaria, hacia el 
inconsciente, amenaza con resquebrajar el sujeto y confrontar las 
fuerzas externas que atraviesan y constituyen el yo. 


Es ésta la trayectoria adoptada por Freud: el descifrar los deseos in- 
conscientes lo condujo a encarar la historia, y no sólo la historia del 
sujeto individual, sino los procesos históricos que generan las institu- 
ciones sociales, principalmente la familia, y que subyacen a la odisea 
del yo. Según Deleuze y Guattari, la falla de Freud fue no haber lleva- 
do el proceso lo suficientemente lejos y haberse apoyado más bien en 
la historia mitologizada que hace de la familia burguesa algo eterno.** 
Como quiera que sea, la lógica de la psicología profunda, la explora- 
ción de la consciencia inmanente, lleva a desintegrar el sujeto y a 
exponer sus fragmentos como algo relacionado directamente con el 
entorno social y natural presuntamente externo al yo. Podemos ver 
cómo opera esta lógica en dos de las grandes figuras del modernismo 
vienés, Klimt y Kokoschka. Las pinturas de Klimt están imbuidas de 
un malestar interno y de un difundido erotismo que se mantienen 
bajo control dentro de una relación armoniosa y ciertamente estiliza- 
da de las partes al todo; en Kokoschka, por otra parte, han estallado 
las tensiones que Klimt consigue dominar, distorsionando y desorga- 
nizando los temas de sus pinturas, recorridas por una energía psí- 
quica anárquica.*? 


Puede objetarse que el postmodernismo es tan sólo el resultado de 
esta dialéctica entre lo interno y lo externo, un arte de lo superficial, 
de lo poco profundo, de lo inmediato. Scott Lash, por ejemplo, propo- 
ne que consideremos el postmodernismo como "un régimen de sig- 
nificación figurativo, por oposición a discursivo. Significar a través de 
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figuras en lugar de palabras es significar icónicamente. Las imágenes 
u otras figuras que significan de manera icónica lo hacen por interme- 
dio de su semejanza con el referente". El arte postmoderno implica, 
por lo tanto, la "des-diferenciación", de manera que, por una parte, lo 
significado tiende a "desaparecer y el significante a operar como re- 
ferente" y, por la otra, "el referente opera como significante". La 
cinematografía (Blue Velvet) y la crítica (el ataque de Susan Sontag a 
la interpretación) contemporáneas suministran a Lash ilustraciones de 
este arte de la imagen, pero, al igual que Lyotard, considera que el 
postmodernismo se halla de forma inmanente en el modernismo, 
especialmente en el surrealismo, donde "se entiende que la realidad 
está compuesta de elementos significativos. Naville, para citar un 
caso, nos invita a deleitarnos con las calles de la ciudad donde los 
kioskos, autos y luces ya son, en cierta manera, representaciones, y 


Breton habla del mundo mismo como escritura automática" .* 


Una dificultad evidente de este análisis es que no explica cómo el 
postmodernismo, entendido de esta manera, puede diferenciarse de 
aquellas artes —la pintura y el cine, por ejemplo— que son necesa- 
riamente icónicas. John Berger sostiene que la pintura se diferencia 
por el modo en que "ofrece una presencia tangible, instantánea, di- 
recta, continua y física. Es el arte más inmediatamente sensible".*” 
Podría objetarse al menos que una de las tendencias principales del 
arte moderno es la de liberar esta carga sensible e inmediata inhe- 
rente a la pintura no sólo de las ideologías estéticas de la forma y de 
la representación sino de las ideologías sociales más amplias, en las 
cuales se subordina el arte a la religión organizada y al Estado. En las 
pinturas de Matisse encontramos un caso de cómo opera el sentido 
de liberación resultante. El esfuerzo por obtener un efecto análogo en 
la poesía fue uno de los impulsos cruciales de la revolución literaria 
del modernismo: Pound se refirió al llamado |magismo como "aquel 
tipo de poesía respecto del cual la pintura y la escultura parece que 
acabaran de acceder al lenguaje".*$ Si lo figurativo es la condición 
que define el postmodernismo, resulta entonces que se trata de un 
rasgo mucho más característico del modernismo de lo que admite 
Lash. 


El asunto se complica si nos centramos en el surrealismo, como lo 
hace este autor. Es cierto que los surrealistas proponen una concep- 
ción mágica de la realidad, según la cual los eventos fortuitos de la 
vida cotidiana de la ciudad ofrecen la ocasión para aquello que Walter 
Benjamin denomina "iluminaciones profanas". En este sentido, la rea- 
lidad en efecto opera para ellos como un significante. Sin embargo, 
para mediados de los años veinte, lo que en sus orígenes había sido 
un proyecto primordialmente esteticista, dirigido a realizar el manda- 
to de Rimbaud ("el poeta se hace vidente mediante el largo, prodigio- 
so y racional desorden de todos los sentidos"), se había convertido en 
un compromiso político de mayor alcance con la revolución social. Es- 
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to condujo a los principales exponentes del surrealismo a unirse al 
partido comunista, por poco tiempo en la mayor parte de los casos, y 
a Breton a un compromiso de toda la vida con la izquierda enfrentada 
a Stalin. ""Transformad el mundo', dijo Marx; 'transformad la vida', 
dijo Rimbaud: estas dos contraseñas son para nosotros una y la 
misma", afirmó Breton ante el Congreso de Escritores para la Defensa 
de la Cultura, realizado en 1935.* 


La convergencia de la revolución política y de la revolución estética 
hace que resulte difícil ver a los surrealistas como precursores del 
postmodernismo. En efecto, la mayoría de las descripciones del arte 
postmoderno tienden a enfatizar su rechazo a una transformación 
política revolucionaria. Lyotard asocia "la nostalgia del todo único, ... 
la reconciliación del concepto y de lo sensible, de lo transparente y de 
la experiencia comunicable, con el terror, ...la fantasía de aprehender 
la realidad". Se trata, presumiblemente, del viejo liberalismo deci- 
monónico según el cual todo intento de realizar una transformación 
radical de la sociedad conduciría directamente al Gulag. Una de las 
tesis habituales en favor del "humor" y la "ironía" postmodernos pa- 
rece ser que el colapso de la creencia en la posibilidad y deseabilidad 
de un cambio político global no nos dejaría más alternativa que la de 
parodiar lo que ya no podemos tomar en serio. La parodia, sin em- 
bargo, se halla tan difundida entre los grandes modernistas —Eliot y 
Joyce, por ejemplo— que todo intento de reclamarla en forma exclu- 
siva para el postmodernismo resulta sencillamente absurdo; en efec- 
to, en el capítulo segundo consideraremos la tesis de Franco Moretti, 
para quien la ironía es un rasgo constitutivo del modernismo. Jame- 
son sugiere que se trata de una etapa posterior y que mientras la 
parodia modernista preserva alguna concepción de la norma respecto 
de la cual se hace la digresión, el postmodernismo se distingue por el 
pastiche, por "la práctica neutral de la imitación, desprovista de todos 
los motivos ulteriores de la parodia, amputada del impulso satírico, 
carente de hilaridad y de toda convicción de que al lado de la lengua 
anormal que se ha tomado prestada momentáneamente, existe toda- 


vía alguna saludable normalidad lingúística".** 


¿Cómo podría el surrealismo, que conjuga la experimentación artísti- 
ca de Rimbaud con el socialismo revolucionario de Marx, considerarse 
plausiblemente como precursor del postmodernismo, para el cual la 
revolución es, en el mejor de los casos, una broma y, en el peor, un 
desastre? Lash no simplifica las cosas al apoyarse en la discusión 
ofrecida por Benjamin del arte postaurático. Benjamin emplea el 
término "aura" para designar el carácter único e inalcanzable que en 
su opinión caracteriza la obra de arte tradicional. "El valor único de la 
'auténtica' obra de arte se basa en el rito, el lugar original de su valor 
de uso". El aura preserva esta "función ritual" incluso después de la 
decadencia de la religión organizada, bajo la forma "del culto secular 
a la belleza, desarrollado durante el Renacimiento", y de la "teología 
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negativa" del arte inherente al esteticismo del siglo XIX, /'art pour 
l'art. El desarrollo contemporáneo de la reproducción masiva del arte 
a través de medios mecánicos, que llega a su máxima expresión en el 
cine, hace que el aura se debilite, destruye el carácter único de las 
imágenes y altera la modalidad de consumo de las mismas: la recep- 
ción de la obra de arte ya no es un asunto de absorción del individuo 
en la imagen sino que, especialmente en el teatro cinematográfico, 


ésta "es consumida por una colectividad en estado de distracción".*? 


Ahora bien: Lash sostiene que el modernismo es típicamente "aurá- 
tico" mientras que el postmodernismo sería postaurático, pues des- 
troza la unidad orgánica de la obra de arte "a través del pastiche, el 
collage, la alegoría, etc.".** Lash no explica cómo el uso que hace el 
postmodernismo del collage y de otros recursos similares lo diferencia 
de movimientos paradigmáticamente modernistas como el cubismo. 
De manera más específica, puede decirse que su argumento implica 
que ha comprendido erróneamente la descripción ofrecida por Benja- 
min del arte postaurático. Benjamin argumenta que el debilitamiento 
del aura logrado por medios masivos, el cine, por ejemplo, fue uno de 
los objetivos explícitos de los movimientos vanguardistas como el 
dadaísmo. "Lo que se propusieron y lograron fue la inexorable des- 
trucción del aura de sus creaciones... Las actividades dadaístas ase- 
guraban en realidad una vehemente distracción al hacer de las obras 
de arte un foco de escándalo". Pero el tipo de resultado efectista que 
busca el dadaísmo con sus poemas sin sentido y con sus ataques a la 
audiencia se obtiene en mucha mayor escala por medio del cine, 
donde la rápida sucesión de las tomas interrumpe la consciencia del 
espectador y le impide sumirse en un estado de absorta contempla- 
ción. 


La importancia de los cambios resultantes en el modo de recepción es 
para Benjamin de carácter político. La decadencia del aura significa 
que el arte ya "no está basado en el rito", sino que "comienza a ba- 
sarse en otra práctica: la política". "La recepción en un estado de 
distracción" permite que la audiencia adopte una actitud más crítica y 
distanciada: "el público es un examinador, pero un examinador dis- 
traído".*? Para Benjamin, esta nueva modalidad de recepción llevaría 
a los consumidores masivos del arte reproducido mecánicamente a 
adoptar una posición crítica, y no sólo frente a lo que ven, sino frente 
a la sociedad capitalista que lo produce. Adorno sostiene que tal cre- 
encia implica un determinismo tecnológico ingenuo, pues separa los 
nuevos medios físicos de reproducción masiva de las relaciones socia- 
les burguesas de su uso.” Con independencia de nuestra opi- nión al 
respecto, Benjamin acierta al detectar una dinámica política operante 
en el esfuerzo de los movimientos vanguardistas por alterar el modo 
de recepción del arte. Lo anterior es válido incluso para los seguido- 
res del dadaísmo, que no son los bromistas apolíticos descritos por 
los postmodernos deseosos de apropiarse de ellos. El llamado Grupo 
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de Berlín, en particular, aparece dentro del contexto definido por la 
Primera Guerra Mundial, la revolución rusa de octubre de 1917 y la 
revolución alemana de noviembre de 1918. Sus principales figuras 
—Richard Huelsenbeck, Wieland Herzefelde, John Heartfield, George 
Grosz— se consideran a sí mismos, al igual que los surrealistas pocos 
años después, como revolucionarios políticos y estéticos a la vez, y 
simpatizan con los miembros del partido comunista alemán. "El da- 
daísmo es bolchevismo alemán", afirma Huelsenbeck.*” Grosz, cuyos 
feroces ataques contra la burguesía alemana en obras tales como The 
Face of the Ruling Class han fijado para siempre la imagen que tene- 
mos de la República de Weimar, escribe más tarde: "Llegué a creer, 
si bien transitoriamente, que el arte divorciado de la lucha política no 
tenía sentido. Mi propio arte sería mi rifle, mi espa- da; todos los pin- 
celes y plumas que no estuviesen dedicados a la gran lucha por la 


libertad no eran más que inútiles fruslerías".** 


La relación entre la vanguardia modernista y la política revolucionaria 
es en realidad compleja y problemática, como lo veremos en el pró- 
ximo capítulo. No obstante, el principal ejemplo que recoge Benjamin 
de una práctica artística dirigida deliberadamente a obtener los mis- 
mos efectos producidos por el cine —el teatro épico de Brecht— re- 
presenta quizás el esfuerzo más sustentado por unir el modernismo 
estético y el marxismo revolucionario. Según Benjamin, "las formas 
del teatro épico corresponden a nuevas formas técnicas: el cine y la 
radio". El objetivo de Brecht, afirma, es crear una audiencia más rela- 
jada que absorta para que, "en lugar de ¡identificarse con el protago- 
nista, aprenda a asombrarse ante las circunstancias en que existe". El 
distanciamiento brechtiano, que "torna extrañas" las condiciones so- 
ciales que presuponemos habitualmente, produce una audiencia e- 
mancipada, más comprometida en un proceso activo de descubri- 
miento y menos dependiente de una identificación pasiva con los ac- 
tores, cuya participación en una pieza de ficción busca ocultar las 
convenciones del naturalismo teatral.” La adopción por parte de 
Benjamin del teatro épico como ejemplo principal del arte postaurá- 
tico no se aviene bien con el argumento de Lash, pues Lash cita el 
rechazo de Susan Sontag al "teatro del diálogo" de Brecht en favor 
del "teatro de los sentidos” de Artaud como un caso crucial de la 
transición hacia el postmodernismo. De hecho, existen varios intentos 
de reclamar a Brecht para el postmodernismo,*% pero resultan alta- 
mente implausibles. El énfasis de Brecht sobre el teatro épico como 
"teatro pedagógico", dirigido a "una audiencia de la época científica", 
preocupado por animar a sus consumidores a reflexionar sobre el 
mundo y a desarrollar una comprensión crítica y racional del mismo, 
está orientado en forma tan explícita a lograr un teatro de ilustración 
que resulta difícil imaginar que sus obras se adapten con facilidad al 
canon postmodernista.** El intento de Lash de utilizar la estética de 
Benjamin para caracterizar el arte postmoderno parece confirmar en- 
tonce el sardónico comentario de Andreas Huyssen: "Dado el voraz 
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eclecticismo del postmodernismo, se ha puesto de moda incluir a A- 
dorno y a Benjamin en el canon del postmodernismo avant la lettre: 
ciertamente, es el caso de un texto crítico que se escribe a sí mismo 


sin interferencia alguna de una consciencia histórica".*? 


=. a Z 


1.4. La abolición de la diferencia 


La impresión que nos dejan las distintas tesis en favor del arte post- 
moderno de las que nos hemos ocupado en las páginas anteriores es 
la de su carácter contradictorio. El postmodernismo corresponde a u- 
na nueva etapa histórica del desarrollo social (Lyotard), o no lo hace 
(Lyotard de nuevo). El arte postmoderno es una continuación del mo- 
dernismo (Lyotard), o constituye una ruptura respecto de él (Jencks). 
Joyce es un modernista (Jameson) o un postmodernista (Lyotard). El 
postmodernismo da la espalda a la revolución social, pero quienes 
practicaron un arte revolucionario y abogaron por él, como Breton y 
Benjamin, son considerados como sus precursores. No debe sorpren- 
dernos entonces que Kermode, al referirse al postmodernismo, afirme 
que se trata de "otra de aquellas descripciones periódicas que nos a- 
yudan a adoptar una visión del pasado que se adapta a cualquier co- 
sa que queramos hacer". 


Lo que tienen en común las diversas descripciones del postmodernis- 
mo, a menudo mutua e internamente contradictorias, es la idea de 
que los recientes cambios estéticos, con independencia de cómo se 
caractericen, son sintomáticos de una novedad radical y de mayor 
alcance, de una transmutación esencial de la civilización occidental. 
Poco antes de la bonanza del postmodernismo, Daniel Bell advirtió un 
profundo "sentido del final" entre los intelectuales de Occidente, 
"simbolizado... en el difundido uso de la palabra post... para definir, 
como forma compuesta, la época hacia la cual nos dirigimos". Bell** 
ilustró esta proliferación de "posts" con los siguientes ejemplos: post- 
capitalista, postburgués, postmoderno, postcivilizado, postcolectivis- 
ta, postpuritano, postprotestante, postcristiano, postliterario, posthis- 
tórico, sociedad postmercantil, sociedad postorganizativa, posteconó- 
mico, postescasez, postbienestar, postliberal, postindustrial...** 


Para los postmodernos, esta transmutación esencial es por lo general 
la ruptura con la Ilustración, con la cual, como lo vimos en la sección 
1.1, tiende a identificarse el modernismo. En algunos casos esto lleva 
a las más asombrosas afirmaciones, tales como la siguiente: "El mo- 
dernismo en filosofía se remonta muy atrás: Bacon, Galileo, Descar- 
tes, pilares de la concepción modernista de lo avanzado, novedoso e 
innovador", un aserto de tal ignorancia que suscita casi admiración. 
¿Cómo pueden pensadores comprometidos con una epistemología de 
la representación, cuya más elaborada articulación es la teoría de 
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Locke según la cual las propiedades sensibles de los objetos son sig- 
no de una estructura interna racionalmente determinable, asimilarse 
a un movimiento artístico cuyas producciones afrontan las especta- 
tivas del sentido común con la creencia de que el conocimiento cien- 
tífico de la realidad no es posible y ni siquiera deseable? El objetivo 
de afirmaciones semejantes, más que su contenido fáctico, casi siem- 
pre deleznable, parece ser el intento de establecer la novedad del 
postmodernismo, caracterizado en términos tomados del modernismo 
y tratando a este último como la instancia final del racionalismo occi- 
dental. 


Esta operación a menudo lleva a concebir la ruptura del postmoder- 
nismo con la Ilustración en términos apocalípticos, de manera que se 
convierte en la revelación de la falla fundamental inherente a la civili- 
zación europea durante siglos, si no milenios. Quizás el ejemplo más 
tonto de esta modalidad de pensamiento sea el de Kroger y Cooke, 
quienes afirman que "desde San Agustín, nada ha cambiado en la 
codificación profunda y estructural de la experiencia de Occidente", 
de modo que De Trinitate "nos ofrece una comprensión especial del 
proyecto moderno, en el momento mismo de su iniciación y desde su 
interior". En efecto, no sólo "el proyecto moderno" sino "el escenario 
postmoderno... comienzan en el siglo IV... todo lo que viene después 
del rechazo agustiniano no ha sido más que una fantástica y terrible 
implosión de la experiencia al tiempo que la propia cultura occidental 
se desarrolla bajo el signo de un nihilismo pasivo y suicida". El "senti- 
do apocalíptico del final", articulado presuntamente por el postmoder- 
nismo, pierde así toda especificidad histórica y se transforma en la 
condición crónica de la civilización occidental desde la caída del impe- 
rio romano. Ciertamente, hallamos aquí la noche a la que aludía He- 
gel en su crítica a Schelling, en la que todas las vacas son negras y 
en la que San Agustín, Kant, Marx, Nietzsche, Parsons, Foucault, Bar- 
thes y Baudrillard han estado analizando todos la misma "escena 


postmoderna".** 


El nihilismo de salón de Kroker y Cooke es en realidad la reductio ad 
absurdum de un estilo de pensamiento que cuenta con más distin- 
guidos antecedentes. Tanto Nietzsche como Heidegger consideran 
que la metafísica occidental se funda en una falla constitutiva que 
recorre la totalidad de su historia: respectivamente, la reducción pla- 
tónica de la multiplicidad de la realidad a las manifestaciones fenomé- 
nicas del reino esencial de las formas, y el olvido, desde la época de 
los presocráticos, de la diferencia ontológica originaria entre ser y en- 
te. La historia subsiguiente del pensamiento europeo consiste en 
variaciones y elaboraciones en torno a este error fundacional, que 
culmina con la filosofía de la subjetividad autoconstitutiva inaugurada 
por Descartes y que sirve para legitimar el dominio racionalizado 
tanto de la naturaleza como de la humanidad característico de la 
modernidad. Habermas enfatiza las contradicciones en que incurren 
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Nietzsche y Heidegger, así como sus sucesores, en especial Foucault 
y Derrida, cuando utilizan las herramientas de la racionalidad —la 
argumentación filosófica y el análisis histórico— para llevar a cabo 
una critica de la razón como tal.?” Aunque regresaremos a este 
problema en el capítulo tercero, más pertinente para nuestros propó- 
sitos es la manera como se descalifica la civilización occidental en su 
totalidad por estar basada desde la Antigúedad en un error. Tal 
concepción anima precisamente la disolución de las diferencias histó- 
ricas, convirtiéndolas en repeticiones de este pecado original que, 
como lo vimos antes, es típico del postmodernismo. 


Esta tendencia de la tradición de Nietzsche y de Heidegger, tan 
incómoda para los autoproclamados filósofos de la diferencia, ha sido 
objeto de la más estricta crítica por parte de Hans Blumenberg. La 
preocupación de Blumenberg es la "tesis de la secularización", el 
tratamiento de las creencias, instituciones y prácticas modernas como 
versiones secularizadas de temas cristianos y, más específicamente, 
la teoría de Karl Lówith, para quien la concepción ilustrada del pro- 
greso histórico es sólo la traducción a un vocabulario pseudocientífico 
de la idea cristiana de la divina providencia. Como observa Blumen- 
berg, "la secularización del cristianismo producida por la modernidad 
se convierte para Lówith en una diferenciación relativamente secun- 
daria" comparada con "el abandono del cosmos pagano de la Anti- 
gúedad", donde imperaba una concepción cíclica del tiempo, abando- 
no logrado por el judaísmo y el cristianismo al concebir la historia 
humana como el desarrollo del plan redentor de Dios. Resulta impo- 
sible hacer justicia aquí a la riqueza de conocimientos históricos des- 
plegada por Blumenberg para demostrar el carácter distintivo del 
pensamiento moderno y la ruptura cualitativa que representa respec- 
to de la teología cristiana. Para él, los orígenes de esta ruptura se 
remontan a la crítica nominalista de la metafísica aristotélica en la 
tardía Edad Media, uno de cuyos mayores logros fue romper el hechi- 
zo del mundo físico, expulsando de él todo indicio de propósito divino 
y reduciéndolo al resultado meramente contingente del ejercicio de la 
voluntad de Dios. 


La negación, por parte de los nominalistas, de toda sugerencia mun- 
dana de un orden divino, destinada a poner de relieve la absoluta 
perfección y poder del "Dios oculto" (deus absconditus), tuvo el 
efecto paradójico de crear un espacio dentro del cual tomó forma lo 
que para Blumenberg es la actitud distintivamente moderna de "au- 
toafirmación": "Entre más inmisericorde e indiferente parecía ser la 
naturaleza respecto del hombre, menos podía serle indiferente y con 
mayor inflexibilidad habría de materializar, para su dominio, incluso 
lo que había recibido de antemano como naturaleza". En lo sucesivo, 
la naturaleza ya no podía ser contemplada por el "feliz espectador" 
como una jerarquía de propósitos heredada de Platón y Aristóteles 
por el escolasticismo medieval. El postulado nominalista según el cual 
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"el hombre debe comportarse como si Dios hubiese muerto... induce 
una incesante evaluación del mundo que puede designarse como la 
fuerza motriz de la época científica". La curiosidad deja de ser un 
vicio, como lo era para la teología cristiana, y se sistematiza en la 
intervención metódica en la naturaleza característica de la ciencia ga- 
lileana. La concepción escolástica del mundo como un orden finito y 
decididamente cognoscible es sustituida por "el concepto de realidad 
de contexto abierto, que anticipa la realidad como el resultado siem- 
pre incompleto de una realización, como confianza que se constituye 
a sí misma sucesivamente, nunca como coherencia definitiva y abso- 
lutamente concedida". Esta concepción de la realidad como algo a- 
bierto e incompleto subyace a su vez a la concepción del progreso en 
la Ilustración, que, a diferencia de la escatología cristiana, no se cen- 
tra "en un acontecimiento que irrumpe en la historia... la trasciende y 
es heterogéneo respecto de ella", sino que "extrapola de una estruc- 
ra presente en todo momento hacia un futuro inmanente en la his- 
toria". Por consiguiente, "la idea de progreso... es la autojustificación 
continua del presente ante el futuro que se da a sí mismo y ante el 


pasado con el que se compara".** 


Blumenberg ofrece una crítica sustancial y enriquecedora del estilo de 
pensamiento inaugurado por Nietzsche y continuado por Heidegger, 
según el cual, a la luz de la tesis de la secularización de Lówith, "las 
cosas deben permanecer iguales a como fueron hechas" por "la in- 
tervención del cristianismo en la historia europea (y a través de la 
historia europea en la historia del mundo), de manera que incluso un 
ateísmo postcristiano es en realidad un modo de expresión de la teo- 
logía negativa intracristiana, y el materialismo la continuación de la 
Encarnación por otros medios".® La preocupación de Blumenberg por 
el carácter distintivo de la modernidad pone de relieve, por otra par- 
te, el problema implícito en la totalidad de este capítulo. El postmo- 
dernismo en sus diversas manifestaciones se define por contraposi- 
ción al arte moderno y, de manera más general, a la "época moder- 
na" que presuntamente hemos dejado atrás. La orientación de este 
capítulo ha sido primordialmente negativa: mostrar la importancia 
que atribuye el postmodernismo al arte postmoderno, y su incapaci- 
dad de formular una descripción plausible y coherente de sus rasgos 
distintivos. El lector podría, con razón, exigir una descripción positiva 
de la naturaleza de la modernidad y del arte moderno como su reflejo 
crítico. Me propongo satisfacer tal exigencia en el próximo capítulo, y 
hacerlo de modo que, a diferencia de las teorías postmodernistas e- 
xaminadas críticamente, haga justicia a la especificidad histórica del 
fenómeno estudiado. 
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Capítulo 2 
MODERNISMO Y CAPITALISMO 


La lucidez me vino cuando sucumbí finalmente al vértigo de lo 
moderno 
Louis Aragon 


2.1. El vértigo de lo moderno 


¿Qué es la modernidad? A menudo se cree que Baudelaire responde 
de manera definitiva a esta pregunta cuando escribe: "La modernidad 
es lo efímero, transitorio y contingente en la ocasión". Por el contex- 
to de esta observación, el ensayo titulado "El pintor de la vida mo- 
derna", resulta evidente que refleja la preocupación específica de 
Baudelaire por caracterizar un arte que descubre lo eterno en lo 
transitorio, por oposición al culto abstracto y académico de la belleza 
atemporal. No obstante, tal definición parece captar una experiencia 
propia de los dos siglos precedentes, sintetizada por David Frisby co- 


mo "la novedad del presente".* 


En relación con esta experiencia, y como generadora de ella, habría 
otro tipo de modernidad, concebida como una etapa diferenciada del 
desarrollo histórico de la sociedad humana. La sociedad moderna 
representa una ruptura radical con el carácter estático de las socie- 
dades tradicionales. La relación del hombre con la naturaleza ya no 
está gobernada por el ciclo repetitivo de la producción agrícola. En su 
lugar, y particularmente desde el surgimiento de la revolución indus- 
trial, las sociedades modernas se caracterizan por el esfuerzo siste- 
mático de controlar y transformar su entorno físico. Las permanentes 
innovaciones técnicas, transmitidas a través del mercado mundial en 
expansión, desatan un rápido proceso de cambio que se extiende por 
todo el planeta. Las relaciones sociales atadas a la tradición, las 
prácticas culturales y las creencias religiosas se ven arrasadas en el 
remolino del cambio. La famosa descripción que ofrece Marx del 
capitalismo en el Manifiesto Comunista es la formulación clásica del 
proceso incesante y dinámico de desarrollo inherente a la moderni- 
dad: 


Una revolución continua en la producción, una incesante conmoción 
de todas las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento 
constantes distinguen la época burguesa de todas las anteriores. To- 
das las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de 
creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nue- 
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vas se hacen anticuadas antes de llegar a osificarse. Todo lo sólido se 
desvanece en el aire, todo lo sagrado es profanado y los hombres, al 
fin, se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de 
existencia y sus relaciones recíprocas.* 


¿Qué podría ser más natural que ver el arte moderno como una 
respuesta estética a la experiencia de revolución permanente de la 
modernidad? Consideremos las afirmaciones que propone Marinetti 
en favor de este arte en el primer Manifiesto Futurista (1909): 


Cantaremos a las grandes multitudes comprometidas en el trabajo, el 
placer o la sublevación: cantaremos a las olas multicolores y polifóni- 
cas de la revolución en las capitales modernas: cantaremos al estré- 
pito y al calor de la noche en los astilleros y en los muelles, encendi- 
dos de serpientes humeantes, devoradoras y violentas; a las fábricas 
que cuelgan de las nubes, suspendidas por los torcidos hilos de sus 
estelas de humo.* 


El estilo casi cinematográfico de Marinetti nos recuerda la celebración 
que hace Vertov de las energías desencadenadas por la Revolución de 
Octubre en la película El hombre con cámara. Pero incluso aquellos 
modernistas que dudan de la promesa de la modernidad pueden ser 
vistos como actores que reaccionan ante los cambios sociales expe- 
rimentados por ellos mismos. El modernismo, se ha dicho a menudo, 
es un arte urbano: el París de Baudelaire y de Rimbaud, el de los cu- 
bistas y los surrealistas, pero también el Londres de Eliot, el Berlín de 
Brecht, la Praga de Kafka, la Nueva York de Dos Passos, la Viena de 
Musil.? En un célebre ensayo titulado "La metrópolis y la vida men- 
tal", Georg Simmel argumenta que la ciudad moderna produce un 
tipo particular de experiencia que implica "la intensificación de la 
estimulación nerviosa que resulta del cambio rápido e ininterrumpido 
de los estímulos externos e internos". El flujo incesante de nuevas 
impresiones al que están sujetos los habitantes de las grandes metró- 
polis los lleva a adoptar una actitud blasée (hastiada) y disociada —el 
rechazo a registrar más cambios—, mientras que el temor al anoni- 
mato, a ser reducidos a una cifra, promueve tanto "la sensibilidad a 
las diferencias" como la adopción de "las más tendenciosas peculia- 
ridades, esto es, las extravagancias específicamente metropolitanas 
del manierismo, el capricho y el preciosismo".?* El modernismo como 
respuesta a la "ciudad irreal" de la vida moderna es un tema explo- 
rado sobre todo por Walter Benjamin en Passagen-Werk, su gran 
estudio inconcluso acerca del París de Baudelaire. La creencia de que 
el nuevo mundo urbano e industrializado requiere también un nuevo 
tipo de arte, muy diferente del culto romántico a la naturaleza, nunca 
fue expresada con tanta claridad como lo hizo el pintor David Bom- 
berg en el catálogo de una exposición de su obra presentada en 
1914: "Apelo a un sentido de la fuerza... Busco una expresión más 
intensa... Contemplo la naturaleza mientras vivo en una ciudad de 
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acero. Si hay decoración, es accidental. Mi propósito es la construc- 


ción de la forma pura".?” 


La idea de que la experiencia de la modernidad funciona como 
término medio entre el proceso dinámico de desarrollo económico 
fundamental para la historia de los dos siglos precedentes —de mo- 
dernización— y el modernismo cultural, es elaborada ampliamente 
por Marshall Berman en su conocido libro Todo lo sólido se desvanece 
en el aire: 


Hay un modo de experiencia vital —experiencia espacio-temporal de 
la propia persona y de los otros, de las posibilidades y peligros de la 
vida— que en la actualidad comparten hombres y mujeres en todas 
partes del mundo. Llamaré a esta experiencia "modernidad". Ser 
moderno es hallarnmos en un ambiente que nos promete aventura, 
poder, alegría, desarrollo, transformación de nosotros mismos y del 
mundo, pero que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que 
tenemos, lo que sabemos, lo que somos. Los ambientes y experien- 
cias modernos atraviesan todos los límites étnicos y geográficos, los 
límites de clase y nacionalidad, de religión y de ideología; en este 
sentido, puede decirse que la modernidad une a toda la humanidad. 
Se trata, sin embargo, de una unidad paradójica, una unidad de 
desunión: nos sume en un remolino de desintegración y renovación 
perpetuas, de lucha y de contradicción, de ambigúedad y angustia. 
Ser modernos es hacer parte de un universo en el cual, como lo 


dijera Marx, "todo lo sólido se desvanece en el aire".* 


La tesis de Berman ha sido sometida a una crítica minuciosa aunque 
benevolente por parte de Perry Anderson en un ensayo que discutire- 
mos en la próxima sección. Y aunque los argumentos de Anderson 
son convincentes, la afirmación central de Berman —desarrollada en 
una serie de análisis de casos particulares, prolíficos y sutiles, desde 
Goethe hasta Bely— en relación con la contradicción peculiar de la 
experiencia moderna es, a mi juicio, esencialmente correcta. El dina- 
mismo del mundo social promete la felicidad y el desastre. Resulta 
más difícil, sin embargo, determinar si conceptos tales como los de 
modernidad y modernización son apropiados para caracterizar y ex- 
plicar tal contradicción. 


En primer lugar, estos conceptos tienen antecedentes filosóficos en el 
pensamiento de la Ilustración. Según Habermas, "el concepto profano 
de época moderna expresa la convicción de que el futuro ha empeza- 
do ya: significa la época que vive orientada hacia el futuro, que se ha 
abierto a lo nuevo futuro".” Esta orientación hacia el futuro presupone 
la formulación de aquello que Hans Blumenberg llama "el concepto de 
realidad de contexto abierto", desarrollado de manera especial por los 
pensadores de la revolución científica del siglo XVII quienes, por su 
intermedio, rompieron con la concepción antigua y medieval de un 
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mundo cerrado y finito. Según Blumenberg, el "concepto de realidad" 
de la filosofía moderna, esto es, postrenacentista, "legitima la calidad 
de lo nuevo, de lo sorprendente y desconocido, tanto en la teoría co- 
mo en la estética".*% Esta valorización de lo nuevo forma parte de una 
transformación más amplia. Ya no es posible justificar creencias, ins- 
tituciones y prácticas por su vinculación con modelos y principios tra- 
dicionales. "La modernidad ya no puede ni quiere tomar sus criterios 
de orientación de modelos de otras épocas; tiene que extraer su nor- 
matividad de sí misma"; afirma Habermas.** 


Esta concepción de la modernidad, orientada al futuro en lugar del 
pasado y, además, autolegitimadora, puede verse como el instrumen- 
to mediante el cual algunos intelectuales europeos de los siglos XVII 
y XVIII buscaron comprender las creencias teóricas y los procedi- 
mientos de la nueva física, poco conocidos pero extraordinariamente 
exitosos, así como cambios análogos en otros ámbitos culturales y en 
especial la querelle des anciens et des modernes en las artes. No 
obstante, dicho concepto se incorpora a una filosofía de la historia 
cuando los philosophes comienzan a argumentar que el tipo de inno- 
vación teórica al que Newton había conferido respetabilidad es el 
motor del progreso social en general, una creencia que exige con- 
cebir el desenvolvimiento del tiempo como algo que registra, no la 
decadencia de un mundo condenado, ni la eterna repetición cíclica de 
lo mismo o las operaciones de la voluntad divina, sino más bien el 
continuo mejoramiento de la condición humana gracias al desarrollo y 
difusión del conocimiento científico. La noción de Ilustración no se 
limita a suministrar un nombre a esta filosofía de la historia: ofrece 
una explicación y una medida del progreso humano, mientras su 
ausencia da razón de los obstáculos al cambio, interpuestos en espe- 
cial por el clero, aquel agente social responsable de preservar a las 
masas en la noche de la superstición. 


La modernidad llegó a ser concebida como la sociedad en la cual se 
realiza el proyecto de la Ilustración, y donde la comprensión científica 
de los mundos físico y humano regula la interacción social.*? Saint- 
Simon, influido por la teoría de la historia de Condorcet, concibió la 
sociedad industrial, cuyo surgimiento anticipó, precisamente en estos 
términos. Los grandes teóricos sociales de comienzos del siglo XIX no 
compartían el optimismo de Saint-Simon y de Condorcet acerca del 
futuro, pero todos veían la sociedad contemporánea como algo mol- 
deado por la aplicación práctica del tipo de conceptos y procedi- 
mientos teóricos comprendidos en la revolución científica del siglo 
XVII. Una serie de instrumentos de análisis —la distinción de Weber 
entre las formas de dominación tradicional y la racional-burocrática, 
la trazada por Durkheim entre solidaridad mecánica y orgánica, la 
propuesta por Tonies entre comunidad y sociedad— fueron utilizados 
para establecer un contraste general entre dos formas radicalmente 
distintas de organización social, separadas esencialmente por los e- 
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fectos disolutorios y dinamizantes de la racionalidad científica moder- 
na y de sus realizaciones prácticas. 


La teoría weberiana de la racionalización —quizás la obra fundamen- 
tal de la teoría social no marxista— ofrece la más importante expli- 
cación individual de la configuración de la modernidad. La moderni- 
zación implica, en primer lugar, la diferenciación de prácticas sociales 
originalmente unitarias y, en particular, la diferenciación entre la eco- 
nomía capitalista y el Estado moderno. "Sólo en las sociedades occi- 
dentales", escribe Habermas, la "diferenciación de estos dos subsiste- 
mas complementarios e interrelacionados llegó tan lejos que la mo- 
dernización pudo distinguirse de su constelación inicial y continuar de 
manera auto-regulada". En segundo lugar, este proceso diferenciador 
implica la institucionalización de un tipo específico de acción, que 
Weber denomina racionalidad orientada a fines (Zweckrationalitút) o 
racionalidad instrumental, dirigida a seleccionar los medios más efica- 
ces para la realización de un objetivo predeterminado. La racionaliza- 
ción de la vida social consiste para Weber en la creciente regulación 
de la conducta por parte de una racionalidad instrumental que susti- 
tuye las normas y valores tradicionales, un proceso acompañado por 
el uso cada vez más difundido de los métodos de la ciencia postga- 
lileana para determinar el curso de acción más eficaz disponible en la 
prosecución de los fines. Weber analiza aquello que Habermas llama 
"racionalización de las concepciones del mundo" y que consiste, por 
una parte, en romper el hechizo del mundo, despojar a la naturaleza 
de todo propósito y, por la otra, en diferenciar, a partir de una cultura 
originalmente unitaria, ámbitos particulares (ciencia, arte, morali- 
dad), cada uno gobernado por la misma racionalidad formal. La clave 
para comprender el proceso de modernización es "la transformación 
de la racionalización cultural en racionalización social", aquel proceso, 
por ejemplo, mediante el cual la concepción calvinista de la vida 
como vocación contribuye a institucionalizar la acción económica ins- 
trumental.*? 


Desde luego, Weber no manifiesta mayor entusiasmo frente al proce- 
so de modernización descrito, tanto por la naturaleza subjetiva de la 
Zweckrationalitút, incapaz de ofrecer criterios objetivos para seleccio- 
nar los fines de la acción —por oposición a los medios para alcanzar 
algún fin previamente determinado—, como porque el resultado de su 
institucionalización parece ser el de aprisionar a la humanidad en la 
"jaula de hierro" de unas estructuras burocráticas que, si bien formal- 
mente racionales, tienen poco que ofrecer en lo referente a la libertad 
o al sentido. Estas dudas no desempeñan papel alguno en la versión 
de la teoría de Weber utilizada por los sociólogos de la posguerra en 
el mundo de habla inglesa, como Talcott Parsons. Como señala Ha- 
bermas, esta "teoría de la modernización... desgaja a la modernidad 
de sus orígenes moderno-europeos para estilizarla y convertirla en un 
patrón de procesos de evolución social neutralizados respecto del es- 
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pacio y del tiempo".** Parsons concibe la modernización como un pro- 
ceso evolutivo en el cual los sistemas sociales, gobernados por la "ley 
de la inercia" que los orienta hacia la estabilidad, se ven motivados, 
debido a factores perturbadores exógenos y endógenos, a iniciar un 
proceso de diferenciación estructurales. Dicha diferenciación, y en es- 
pecial el surgimiento de una economía de mercado autónoma, posibi- 
lita a su vez la "adaptación ascendente" del sistema social y el au- 
mento de la capacidad de controlar su entorno por parte de la socie- 
dad, particularmente a partir de la Revolución Industrial, y a través 
de ella. No obstante, este proceso diferenciador exige la transforma- 
ción del patrón de valores prevaleciente y es, al mismo tiempo, una 
consecuencia de ella; por otra parte, exige la sustitución de aquellas 
características de la sociedad tradicional, como el "patrón particular- 
adscriptivo", que combinan lealtades específicas con el desempeño de 
las funciones sociales en virtud de mecanismos semejantes a la 
herencia, y su reemplazo por el "patrón universal de desempeño" que 
predomina en la sociedad moderna, donde los agentes llegan a com- 
promisos valorativos de carácter cada vez más general y son asigna- 
dos a sus posiciones sobre la base de su desempeño.*” "El desarrollo 
moderno de la sociedad," argumenta Parsons, "se dirige principal- 
mente hacia un patrón esencialmente nuevo de estratificación", en el 
cual "la legítima inequidad" ya no se basa en la adscripción sino en 
las funciones desempeñadas por los miembros de la sociedad dentro 
del sistema altamente diferenciado exigido por la industrialización.** 


Los matices claramente apologéticos que imparte Parsons a la teoría 
de la modernización hicieron vacilar incluso a quienes comparten de 
manera general la misma problemática. Habermas, por ejemplo, 
objeta que Parsons establece "una relación analítica entre un alto 
nivel de complejidad sistémica, por una parte y, por la otra, formas 
universales de integración social y un individualismo institucionalizado 
de manera no coercitiva", lo cual le impide abordar las "patologías 
que surgen en la época moderna" Habermas, como lo veremos en 
el capítulo cuarto, busca remediar estas fallas al subsumir la teoría de 
la modernización dentro de la explicación más amplia de la raciona- 
lidad comunicativa. Independientemente de las críticas que formulo 
en contra de tal explicación, creo que hay buenas razones para aban- 
donar la problemática de la modernización. En primer lugar, estable- 
cer el contraste entre la sociedad moderna y la tradicional sólo con- 
duce a una parodia ahistórica del alcance, diversidad y complejidad 
de las formaciones sociales anteriores a la Revolución Industrial. El 
profundo sentido histórico de Weber, que despliega con grandes re- 
sultados al discutir las diferentes formas de dominación en Economy 
and Society, se ve debilitado por una epistemología que hace de la 
estilización y de la caricatura una virtud, y por su preocupación con el 
problema de la racionalización. En segundo lugar, la teoría misma de 
la racionalización, en especial cuando se trivializa bajo la forma de las 
"variables de patrones" de Parsons, implica una teoría idealista del 
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cambio social en la cual la modificación de las creencias subyace a la 
transformación histórica. El cambio tecnológico tiende a ser concebido 
como la materialización de descubrimientos teóricos, y el conflicto so- 
cial como la consecuencia de "tensiones" producidas por algún dese- 
quilibrio dentro del sistema prevaleciente de valores. 


Finalmente, la teoría de la modernización, en la forma funcionalista y 
evolucionista que le da Parsons, es implícitamente teleológica, pues 
trata a la sociedad existente más "desarrollada", la estadounidense, 
como la meta hacia la cual no sólo sus contrapartes en otros lugares 
del bloque occidental, sino también las sociedades "menos desarro- 
lladas" del Tercer Mundo habrán de tender cada vez más. Como dice 
John Taylor, puesto que la teoría funcionalista del cambio establece 
—mediante una generalización ex post facto— una correlación evo- 
lutiva entre industrialización y diferenciación, sólo puede resolver el 
problema de las posibles direcciones del cambio en las sociedades del 
Tercer Mundo refiriéndolas a un estadio final particular, a saber, el 
alcanzado por los sistemas sociales contemporáneos más diferencia- 
dos. Sus postulados evolutivos generan un camino histórico universal 
hacia la mayor diferenciación, que debe ser seguido por todos los sis- 
temas sociales si han de industrializarse... Por consiguiente, el sesgo 
"eurocéntrico", evidente en las teorías funcionalistas de la moderniza- 
ción, no es, como lo han sugerido algunos autores, un simple reflejo 
de los intereses ideológicos de los teóricos individuales, sino un 
efecto necesario de la teoría dentro de la cual operan.** 


El materialismo histórico, que analiza aquellos fenómenos de los que 
se ocupan Weber, Parsons y Habermas a través del concepto de 
modo de producción capitalista, principalmente, ofrece, a mi juicio, 
una perspectiva teórica superior de la problemática de la moderniza- 
ción. En primer lugar, el concepto de modo de producción, una com- 
binación específica de fuerzas productivas (fuerza de trabajo, medios 
de producción) y de relaciones de producción (relaciones eficaces de 
control sobre las fuerzas productivas), permite una cuidadosa discri- 
minación entre diferentes formaciones sociales, incluidas aquellas que 
preceden al capitalismo: la esclavista, la feudal y los modos tributa- 
rios de producción. Algunos de los mejores escritos históricos del 
marxismo contemporáneo, en efecto, se ocupan de las formaciones 
sociales precapitalistas. En segundo lugar, la teoría marxista del cam- 
bio social es materialista, pues concede primacía explicativa a las 
contradicciones estructurales que surgen entre las fuerzas producti- 
vas y las relaciones de producción, así como a la lucha de clases ge- 
nerada por las relaciones inequitativas y explotadoras, en el sentido 
económico del término. En tercer lugar, el materialismo histórico no 
es una teoría teleológica de la evolución social, y no sólo niega que el 
capitalismo sea el último estadio del desarrollo histórico, sino que el 
comunismo, la sociedad sin clases, que según Marx sería el resultado 
de la revolución socialista, no es la consecuencia inevitable de las 
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contradicciones del capitalismo, pues existe otra alternativa, lo que 
Marx llamó "la perdición mutua de las clases en conflicto" y Rosa 


Luxemburgo "barbarie".*? 


La superioridad del materialismo histórico como teoría social no impli- 
ca que en él no haya lugar para el vocabulario de la modernidad. 
Términos tales como "modernización" pueden servir para caracterizar 
descriptivamente los cambios involucrados en el desarrollo del capita- 
lismo industrial. Más aún, tales cambios implican un modo radica- 
mente nuevo de vivir en comparación con las formaciones sociales 
precapitalistas: con respecto, por ejemplo, a la relación activa y 
transformadora entre el hombre y la naturaleza característica del 
capitalismo, al desarrollo de formas de vida urbana cualitativamente 
nuevas y al surgimiento de una concepción del tiempo lineal y ho- 
mogénea.?*” Fernand Braudel argumenta que el concepto de civiliza- 
ción, de "un orden que reúne miles de posesiones culturales cierta- 
mente diferentes entre sí y, a primera vista, incluso ajenas unas a 
otras, y que se extiende desde los bienes del espíritu y del intelecto 
hasta las herramientas y objetos de la vida cotidiana", es "una cate- 
goría de la historia, una clasificación necesaria".* Quizás debamos 
pensar la modernidad como un tipo de civilización configurada por el 
desarrollo del modo de producción capitalista y por el dominio global 
del mismo. 


El materialismo histórico reclama nuestra atención en cuanto expli- 
cación de los cambios que preocupan a los teóricos de la moderniza- 
ción. Las características que definen las relaciones de producción ca- 
pitalistas —la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía y 
el control de los medios de producción por parte de capitales en com- 
petencia— son responsables de la tendencia al acelerado desarrollo 
de las fuerzas productivas. Los capitales rivales buscan derrotar a sus 
adversarios introduciendo innovaciones tecnológicas que aminoren los 
costos, y la sujeción de los obreros al mercado de trabajo permite a 
los capitalistas desarrollar incentivos sistemáticos diseñados para au- 
mentar la productividad laboral.?? De allí la importancia que atribuye 
Marx en el Manifiesto al dinamismo del capitalismo, a la realización de 
"maravillas muy superiores a las pirámides de Egipto, a los acueduc- 
tos romanos y a las catedrales góticas": "La burguesía no puede exis- 
tir sino a condición de revolucionar incesantemente los instrumentos 
de producción y, por consiguiente, las relaciones de producción, y con 


ello todas las relaciones sociales" .? 


Marx no se limitó, desde luego, a celebrar los logros productivos del 
capitalismo, y en alguna ocasión describió la modernización capita- 
lista de la India bajo el dominio británico, en su opinión histórica- 
mente necesaria, como el caso de un tipo de progreso "que se ase- 
meja al horrendo ídolo pagano que sólo bebe el néctar en las calave- 
ras de los muertos".?* El desarrollo histórico es para Marx un proceso 
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contradictorio y no lineal. Su más interesante discusión del doble ca- 
rácter de la modernización señalado por Berman se encuentra en los 
Grundrisse. Allí Marx se convierte en el adalid del capitalismo en 
contra de sus críticos románticos, y enfatiza la gran influencia civiliza- 
dora del capital; su facultad para generar un estado de la sociedad en 
comparación con el cual todos los anteriores aparecen como meros 
desarrollos locales de la humanidad y como idolatría de la naturaleza. 
Por primera vez, la naturaleza se convierte en un puro objeto para la 
humanidad, en algo meramente utilizable; deja de ser reconocida co- 
mo un poder en sí misma, y el descubrimiento teórico de sus leyes 
autónomas aparece como una simple treta para subyugarla a las ne- 
cesidades humanas, bien sea como objeto de consumo o como medio 
de producción. De acuerdo con esta tendencia, el capital avanza más 
allá de las barreras nacionales y de los prejuicios, superando también 
el culto a la naturaleza y toda satisfacción tradicional, confinada, 
complaciente, incrustada de las necesidades presentes y de la repro- 
ducción de antiguos modos de vida.?? 


Análogamente, argumenta que la antigua idea según la cual el ser 
humano aparece como la meta de la producción, independientemente 
de su carácter limitado, nacional, religioso, político, resulta muy ele- 
vada cuando se compara con el mundo moderno, en el cual la pro- 
ducción aparece como meta de la humanidad y la riqueza como meta 
de la producción. En realidad, cuando la limitada forma burguesa de- 
saparece, ¿qué es la riqueza si no es la universalidad de las necesida- 
des, Capacidades, placeres, fuerzas productivas individuales, creada a 
través del intercambio universal??? 


Marx, sin embargo, reconoce la fuerza de la crítica romántica al capi- 
talismo: 


En la economía burguesa —y en la época de producción a la que 
corresponde— esta realización completa del contenido humano apa- 
rece como completo vacío, esta objetivación universal como aliena- 
ción total, y la destrucción de todas las metas limitadas y parciales 
como el sacrificio a un fin enteramente externo al fin en sí mismo del 
hombre. Es por ello que el infantil mundo de la Antigúedad aparece, 
de una parte, como algo más elevado. De otra parte, es realmente 
más elevado respecto de todo aquello donde se buscan figuras cerra- 
das, formas y límites preestablecidos. Es la satisfacción desde un 
punto de vista limitado, mientras que lo moderno no da satisfacción o 
bien, allí donde parece satisfecho de sí mismo, resulta vulgar. 


No obstante, sería tan ridículo anhelar el regreso de la plenitud origi- 
nal como lo es creer que con este vacío completo la historia se ha 
detenido. La perspectiva burguesa nunca ha avanzado más allá de la 
antítesis entre ella misma y el punto de vista romántico, y por consi- 
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guiente este último la acompañará como su legítima antítesis hasta el 
final.?” 


Una de las ideas más interesantes desarrolladas por Marx en estos 
pasajes es que la defensa liberal del capitalismo y la crítica romántica 
del mismo son perspectivas complementarias y correlativas, cada una 
de ellas parcial y unilateral; la primera celebra el enorme desarrollo 
de las fuerzas productivas que el régimen capitalista ha hecho posi- 
ble, en tanto que la segunda denuncia "el vacío completo" de la so- 
ciedad burguesa en nombre de una "plenitud original" perdida y 
ciertamente ficticia. Marx consigue trascender ambas perspectivas 
porque se centra en la contradicción existente entre la expansión de 
las fuerzas productivas humanas, posibilitada por el capitalismo, y la 
"limitada forma burguesa" en la que dicha expansión tiene lugar, 
apoyada como está sobre la explotación del trabajo asalariado y 
sobre un anárquico proceso de acumulación competitiva. Esta contra- 
dicción suscita crisis económicas crónicas que indican la necesidad de 
sustituir el capitalismo por una sociedad en la cual la satisfacción de 
las necesidades humanas, que el previo desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas permite, se realice finalmente. Marx puede ver más allá de 
los puntos de vista liberal y romántico porque se orienta hacia el final 
del capitalismo, hacia el resultado revolucionario de este proceso 
contradictorio de desarrollo cuyo clímax es la "incesante revolución 
de la producción, la perturbación ininterrumpida de todas las condi- 
ciones sociales, la eterna incertidumbre de la época burguesa". 


2.2. La coyuntura modernista 


La superioridad analítica de la teoría marxista anteriormente reseña- 
da sobre el vocabulario conceptual de la modernización es el funda- 
mento de las dos principales críticas de Anderson al libro de Marshall 
Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. Anderson argumenta 
que los adjetivos 'constante', 'ininterrumpido' y 'eterno' empleados 
por Berman para caracterizar el implacable dinamismo de la moder- 
nidad "denotan un tiempo histórico homogéneo, en el cual cada mo- 
mento es perpetuamente diferente de todo otro momento en virtud 
de ser el siguiente, pero, por la misma razón, cada momento es eter- 
namente el mismo como unidad intercambiable de un proceso que se 
prolonga ad infinitum. Extractado de la totalidad de la teoría marxista 
del desarrollo capitalista, tal énfasis produce sin dificultad el paradig- 
ma de la modernización propiamente dicha". Por oposición a esto, "la 
concepción de Marx acerca del tiempo histórico del modo de produc- 
ción capitalista como un todo es muy diferente de la anterior: se trata 
de una temporalidad diferenciada y compleja, en la cual los episodios 
o épocas son discontinuos respecto de los demás e internamente he- 
terogéneos"”. Esta crítica implica que se requiere un contexto histórico 


- 50 - 


más específico para el modernismo que el de la modernización a 
secas. De manera similar, para Anderson la concepción que tiene Ber- 
man del modernismo es excesivamente indiferenciada. "El modernis- 
mo, como conjunto específico de formas estéticas, se ubica por lo ge- 
neral precisamente a partir del siglo XX y en efecto se interpreta así 
por oposición al realismo y a otras formas clásicas de los siglos XIX, 
XVIII o de siglos anteriores. Prácticamente todos los textos literarios 
que son objeto de los excelentes análisis de Berman —los de Goethe 
o Baudelaire, Pushkin o Dostoievski— preceden al modernismo pro- 


piamente dicho en el sentido habitual de la palabra". ? 


Erradamente, como lo vimos en la sección 1.2, Anderson se muestra 
escéptico incluso acerca de si "el modernismo propiamente dicho" 
representa un conjunto coherente de movimientos que compartan 
una identidad común; sin embargo, "las corrientes decisivas del mo- 
dernismo" que identifica —"simbolismo, expresionismo, cubismo, fu- 
turismo, constructivismo, surrealismo"— sugieren que se centra en la 
época de fines del siglo XIX, en lo que coincide, por ejemplo, con la 
propuesta de Malcolm Bradbury y James McFarlane de tratar el perío- 
do comprendido entre 1890 y 1930 como la época modermnista.** An- 
derson procede entonces a ofrecer "una explicación coyuntural de las 
prácticas y doctrinas estéticas agrupadas posteriormente como mo- 
dernistas": 


En mi opinión, la mejor forma de comprender el "modernismo" es 
como un campo de fuerzas culturales "triangulado" por tres coorde- 
nadas decisivas. La primera de ellas es... la codificación de un acade- 
micismo altamente formalizado en las artes visuales y otras, institu- 
cionalizado en regímenes de Estado y sociedades donde prevalecen y 
a menudo dominan clases aristocráticas o terratenientes; sin duda, 
éstas son desplazadas en cierto sentido, pero en otro continúan fijan- 
do sucesivamente el tono cultural en los países europeos antes de la 
Primera Guerra Mundial... La segunda coordenada sería entonces un 
complemento lógico de la primera: el incipiente y, por ende, esen- 
cialmente novedoso surgimiento de tecnologías claves o invenciones 
propias de la segunda revolución industrial, esto es, el teléfono, la 
radio, los automóviles, los aviones, etc., dentro de estas sociedades 
... [La tercera], la proximidad imaginativa de la revolución social. El 
grado de esperanza o aprehensión que la perspectiva de una revolu- 
ción semejante suscita varía mucho pero, en la mayor parte de Euro- 
pa, "está en el ambiente" incluso durante la Belle Epoque.”* 


Anderson sostiene que "la persistencia de los anciens régimes y del 
academicismo propio de ellos, suministra un ámbito crítico de valores 
culturales en contra de los cuales pueden medirse las formas contes- 
tarias de arte, pero también en términos de los cuales se pueden arti- 
cular parcialmente". Sin embargo, mientras que algunos modernistas 
—Pound y Eliot, por ejemplo— utilizan "la tradición" de la alta cultura 
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europea para distanciarse de un presente que desdeñan, "la energía y 
atractivo de la nueva época de las máquinas se convierten en un 
poderoso estímulo imaginativo" para otros: los cubistas, futuristas y 
constructivistas. 


Finalmente, la niebla de la revolución social que se desplaza sobre el 
horizonte de esta época esparce su apocalíptica luz sobre aquellas 
corrientes del modernismo más constantes y violentamente radicales 
en su rechazo al orden social en su conjunto, de las cuales la más 
importante es ciertamente el expresionismo alemán. El modernismo 
europeo de los primeros años de este siglo florece entonces en el 
espacio comprendido entre un pasado clásico que todavía puede ser 
utilizado, un presente técnico aún incierto y un futuro político impre- 
decible. O bien, para ponerlo en otros términos, surge en la intersec- 
ción de un orden dominante semi-aristocrático, una economía capita- 
lista semi-industrializada y un movimiento obrero semi-emergente o 
semi-insurgente.”* 


Aunque encuentro este análisis bastante persuasivo, formularé pri- 
mero una seria objeción al argumento de Anderson. Se refiere a su 
caracterización de la sociedad europea de fines del siglo, derivada, 
como él mismo lo reconoce, de lo que denomina "la obra reciente y 
fundamental de Arno Mayer, The Persistence of the Old Régime".*? La 
interpretación ofrecida por Mayer de Europa en vísperas de la Gran 
Guerra se centra en la afirmación según la cual, hasta 1914, Europa 
fue primordialmente preindustrial y preburguesa, pues la sociedad 
civil se arraigaba profundamente en economías agrícolas intensivas, 
manufacturas de consumo y un comercio insignificante. Ciertamente, 
el capitalismo industrial y sus formaciones de clase, en especial la 
burguesía y el proletariado de las fábricas, hicieron grandes progre- 
sos, particularmente después de 1890. Pero no estaban en condicio- 
nes de atacar o suplantar las obstinadas estructuras del orden pre- 
existente. ** 


La agricultura siguió siendo el sector principal de la economía euro- 
pea, apuntalando la dominación política de la aristocracia y, en gene- 
ral, de las clases terratenientes en todo el continente, situación que 
se refleja en el carácter monárquico de los principales Estados euro- 
peos de la época, con la excepción de Francia. La burguesía, política- 
mente subordinada, se adaptó a los anciens régimes, y en lugar de 
buscar el derrocamiento de las antiguas monarquías, los magnates 
industriales y financieros emergentes adoptaron el color de su entor- 
no y se dedicaron a imitar el estilo de vida de sus aristocráticos 
superiores y a adquirir sus propiedades. No debe sorprendernos, en- 
tonces, que el sistema educativo, con su énfasis sobre los clásicos 
griegos y latinos, transmitiera todavía los valores de los nobles terra- 
tenientes de Europa y que "en su forma, contenido y estilo, los arte- 
factos de la alta cultura permanecieran anclados y envueltos en las 
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convenciones que prolongaban y celebraban tradiciones que servían 


de apoyo al antiguo orden".** 


El análisis de Mayer ofrece una útil perspectiva de la dinámica de la 
crisis que culmina en la Primera Guerra Mundial, el acontecimiento 
con el cual se inicia "la Guerra de los Treinta Años de la crisis general 
del siglo XX". El motor de esta crisis fue la posición cada vez más 
reaccionaria de las clases dirigentes europeas a partir de 1890, mani- 
fiesta no sólo en la amplia polarización de la política oficial y en el 
surgimiento de partidos políticos ultraconservadores, sino en la popu- 
laridad de Nietzsche y del darwinismo social. Hacia 1900, las "élites 
gobernantes" se habían convertido en "la más formidable classe dan- 
gereuse de Europa". Por consiguiente, "si surgió una crisis en Europa 
a comienzos del siglo, no estuvo alimentada por fuerzas populares 
sublevadas contra el orden establecido, sino por los ultraconservado- 
res empeñados en impulsarla". La "división del sistema internacional 
en dos rígidos bloques... fue más bien efecto que causa” de esta ola 
reaccionaria. "La Gran Guerra, por lo tanto, constituyó la expresión 
de la decadencia y derrota del antiguo orden que luchaba por prolon- 
gar su vida más que del surgimiento explosivo de un capitalismo in- 
dustrial decidido a imponer su primacía". El colapso de las monar- 
quías centroeuropeas no contribuyó tampoco a arreglar las cosas, y 
"fue preciso que hubiera dos guerras mundiales y un Holocausto... 
para desalojar definitivamente la insolencia aristocrática de las socie- 


dades civiles y políticas de Europa".** 


Este análisis de la Europa de fines del siglo XIX puede objetarse por 
distintas razones. En primer lugar, la tesis de la persistente domina- 
ción aristocrática es altamente debatible. Anderson mismo es el autor 
de una interpretación de la historia inglesa centrada en el carácter 
presuntamente indolente de la burguesía industrial frente a la aristo- 
cracia terrateniente, cuya hegemonía se prolonga hasta bien entrado 
el siglo XX bajo la forma de la City londinense, y el argumento de 
Mayer puede considerarse, en efecto, como una generalización de 
esta tesis a toda Europa; no obstante, las ideas de Anderson han sido 
objeto de una crítica detallada y, en mi opinión, devastadora,” y una 
versión del mismo enfoque, que concibe la sociedad alemana anterior 
a 1945 como peculiarmente "premoderna", ha sido cuestionada en 
forma irrefutable por David Blackbourn y Geoff Eley, quienes arguyen 
que después de 1871 el Estado alemán, cuya oficialidad estaba cons- 
tituida primordialmente por los terratenientes agrarios conocidos con 
el nombre de Junkers, operaba en favor de los intereses del capital 
industrial.*” 


Eric Hobsbawm argumenta, de manera más general, que no debemos 
considerar el siglo XIX como el siglo de la persistencia del ancien 
régime, sino como el siglo del "triunfo y transformación del capitalis- 
mo en las formas específicamente históricas de la sociedad burguesa 
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en su versión liberal". Mientras la mayor parte de la burguesía, que 
disfrutaba de la prosperidad característica al menos de la vida urbana 
de la segunda mitad del siglo, desarrollaba el "estilo de vida menos 
formal, más auténticamente privado y privatizado”" típico de ella, el 
gran capital "no tuvo dificultades en organizarse como una élite, pues 
podía utilizar métodos similares a los empleados por la aristocracia e 
incluso, como sucedió en Gran Bretaña, utilizar los propios mecanis- 
mos de la aristocracia". La adopción por parte de la gran burguesía 
del estilo de vida aristocrático "no fue tan sólo una abdicación de los 
burgueses ante los antiguos valores aristocráticos". El uso radical- 
mente novedoso de la "socialización a través de escuelas elitistas (u 
otras)... asimiló los valores aristocráticos a un sistema moral diseña- 
do para una sociedad burguesa y sus servidores públicos".* El propio 
Mayer señala que durante el transcurso del siglo XIX en Europa, la 
educación secundaria se caracterizó por un mayor énfasis sobre los 
clásicos, tendencia que podría representarse con plausibilidad como 
un intento por integrar, para usar los términos de Matthew Arnold, a 
los "filisteos" burgueses con los "bárbaros" aristócratas en una clase 
agane común, más bien que para subordinar uno de estos grupos 
al otro. 


Una de las razones para detenernos en el problema de si la Europa de 
fines del siglo XIX era un orden aristocrático o una sociedad burguesa 
es que la respuesta a esta pregunta determinará la evaluación que se 
haga de la "Guerra de los Treinta Años", de 1914 a 1945. Para Mayer, 
los tormentos de Europa durante estos años, transmitidos al resto del 
mundo gracias al imperialismo, fueron una consecuencia del conflicto 
entre los anciens régimes y el capitalismo industrial emergente, un 
conflicto donde los primeros desempeñaron el papel activo. Podría- 
mos considerar entonces las dos guerras mundiales y las convulsio- 
nes sociales que las rodearon (en Rusia en 1905 y 1917; en Alemania 
en 1918, 1933 y 1945; en China en 1925-27 y 1949, etc.), según sus 
consecuencias objetivas y no según las intenciones de sus protago- 
nistas, como un proceso de modernización que arrasó con los obstá- 
culos "feudales y aristocráticos" al desarrollo capitalista. La época 
burguesa propiamente dicha, de acuerdo con esta explicación, sólo 
habría comenzado en Europa después de 1945. 


Las connotaciones apologéticas de este análisis deberían ser razona- 
blemente claras: el capitalismo es eximido de toda responsabilidad 
respecto de los horrores de la primera mitad del siglo, responsabili- 
dad que se atribuye a las fuerzas reaccionarias europeas comprometi- 
das con la defensa de un pasado aristocrático. Tal versión purificada 
del capitalismo es susceptible de conceptualizarse, en términos esen- 
cialmente neoliberales, como una economía de mercado donde preva- 
lece la competencia perfecta y donde la rivalidad militar entre los 
Estados —rasgo permanente del escenario global antes y después de 
1945— tiende, correlativamente, a ser tratada con independencia del 
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modo de producción capitalista. La idea de una modernización tardía 
de Europa, posterior a 1945, se relaciona con la pregunta, formulada 
en el capítulo quinto, acerca de si el mundo ha entrado en una nueva 
fase de desarrollo socioeconómico. Por ahora señalemos únicamente 
que, por el contrario, la tradición marxista clásica de Lenin, Luxem- 
burgo, Hilferding y Bujarin, continuada, al menos a este respecto, por 
Hobsbawm, sitúa los orígenes de la "Guerra de los Treinta Años" en 
las contradicciones cada vez más agudas del capitalismo de fines del 
siglo XIX y, en particular, en la creciente concentración del poder 
económico, en países como Alemania y Estados Unidos, en manos de 
grandes corporaciones; en la tendencia concomitante, no sólo del ca- 
pital industrial y bancario, sino del capital estatal y privado, a fusio- 
narse en un único complejo de intereses nacionales, y en la consi- 
guiente transformación de la competencia entre empresas en rivali- 
dad militar entre grandes potencias.* 


Explicar la irrupción de los conflictos militares y sociales después de 
1900 en términos de contradicciones internas del modo de producción 
capitalista no implica, desde luego, que los sobrevivientes del orden 
agrario que analiza Mayer en su libro puedan ser ignorados. No obs- 
tante, deben ser considerados dentro del contexto de la reestructura- 
ción progresiva de las formaciones sociales europeas que se inicia con 
el predominio del capital. Más aún, aquello que Norman Stone, gene- 
ralizando a partir del famoso estudio realizado por George Danger- 
field sobre Inglaterra bajo los gobiernos de Campbell-Bannerman y 
Asquith en 1906-1914, sugiere que pensemos cómo "la extraña 
muerte de la Europa liberal" antes de 1914, puede ser mejor com- 
prendida como consecuencia del choque que produjo el desarrollo del 
capitalismo industrial en el último tercio del siglo XIX.*. La naturale- 
za desigual e incompleta de este desarrollo contribuyó al impacto 
desorientador y desestabilizador de la industrialización. A este res- 
pecto, la perspectiva más iluminadora es la suministrada por el con- 
cepto de Trotsky acerca del desarrollo desigual y combinado, cuyos 
orígenes se remontan a sus intentos posteriores a 1905 por caracteri- 
zar la crisis de la sociedad zarista: la combinación de un orden rural 
predominantemente feudal con enclaves de capitalismo industrial, 
basado en maquinaria avanzada importada de Occidente, hacían de 
Rusia un país especialmente vulnerable a convulsiones sociales sus- 
ceptibles de atacar a la burguesía y a la autocracia por igual.*? 


Mayer, al estudiar la supervivencia de los anciens régimes, ignora su 
relación contradictoria con las transformaciones capitalistas en proce- 
so, que tuvieron como efecto radicalizar el conflicto social al vincular 
—no sólo en Rusia, sino también en Alemania y en Italia, por ejem- 
plo— la exigencia de abolir los privilegios de la aristocracia (la refor- 
ma agraria, el sufragio universal) que, en términos marxistas, ha- 
brían de "completar la revolución burguesa", con las luchas anticapi- 
talistas de la clase obrera industrial. Mayer desconoce la escalada del 
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conflicto social en Europa inmediatamente antes de 1914 —desde 
Rusia, después de la masacre de las minas de oro de Lena, en 1912, 
hasta Inglaterra durante el gran "desasiego laboral" de 1910-14—, y 
la desconoce a pesar de que la reacción ultraconservadora se configu- 
ró contra el trasfondo de las sucesivas olas de intensa lucha de cla- 
ses, que son precisamente las que hacen inteligibles exclamaciones 
tales como la del líder pangermánico Heinrich Class: "Anhelo la gue- 
rra sagrada y redentora".* El "gran pánico" de las clases dominantes 
europeas a comienzos del siglo, que Mayer analiza como una variable 
independiente, se entiende mejor si se concibe como una respuesta a 
los efectos desestabilizadores del desarrollo capitalista. 


El énfasis, en contra de Mayer, sobre la unidad contradictoria de los 
anciens régimes y el orden capitalista industrial, en lugar de refutarla, 
confirma la validez de los análisis que hace Anderson sobre el contex- 
to histórico del modernismo. En efecto, a la luz de la crítica formula- 
da, resulta más fácil aclarar la posición anómala de Inglaterra: como 
lo observa Anderson, "punto de avanzada para Eliot o Pound, distante 
para Joyce, Inglaterra no produjo prácticamente ningún movimiento 
de tipo modernista en las primeras décadas del siglo XX, a diferencia 
de Alemania o Italia, Francia o Rusia, Holanda o Estados Unidos".** 
Cuando vemos —como Anderson, en sus escritos históricos, sólo de 
manera reticente e inconsistente lo reconoce— que los terratenientes 
ingleses eran, en palabras de Edward Thompson, "una clase capitalis- 
ta en extremo exitosa y confiada en sí misma" incluso antes de la 
Revolución Industrial, podemos comprender aquel aspecto de la so- 
ciedad inglesa que hacía de ella una excepción comparada con el 
continente europeo. Inglaterra, una sociedad completamente abur- 
guesada aun antes de su industrialización más o menos gradual pero 
masiva, no ofrecía a finales del siglo XIX el radical contraste entre lo 
antiguo y lo nuevo ocasionado por el surgimiento comparativamente 
súbito del capitalismo industrial en los países donde prevalecía un au- 
téntico ancien régime: Prusia, Rusia y Austria-Hungría. La contribu- 
ción decisiva al modernismo de habla inglesa hecha por los emigran- 
tes norteamericanos no es más difícil de explicar desde esta perspec- 
tiva que el papel relativamente menor de los ciudadanos británicos: 
Eliot, Pound y Lewis se caracterizaron por una aguda consciencia del 
contraste existente entre la alta cultura europea y las prodigiosas 
transformaciones sociales producidas por la industrialización capitalis- 
ta, transformaciones que, desde luego, fueron llevadas a sus mayores 
extremos en la patria de Henry Ford. 


A pesar de estas observaciones, la forma como Anderson esboza la 
coyuntura dentro de la cual se configura el modernismo es esencial- 
mente correcta, y para ilustrarla basta considerar uno de los casos 
más importantes: Viena, la ciudad donde, en más de un sentido, es 
posible decir que se inventó el siglo XX. 
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La magnitud misma de las innovaciones culturales aparecidas en Vie- 
na en el período decisivo del modernismo, comprendido entre 1890 y 
1930, es asombrosa: en pintura Klimt, Kokoschka y Schiele; en ar- 
quitectura y diseño Wagner Olbrich, Loos y Hoffman; en literatura 
Schnitzler, Hofmannsthal, Kraus, Musil, Broch, Trakl y Werfel; en 
filosofía y física Mach, Boltzmann, Mauthner, Wittgenstein, Schlick, 
Neurath y Popper; en economía política Menger, Bóhm-Bawerk, Hil- 
ferding y Schumpeter; en música Schoenberg, Webern y Berg; en 
cine Stroheim, Sternberg, Lang y Preminger. Y, desde luego, inmersa 
en toda nuestra visión de Viena a fines del siglo, la gigantesca figura 
de Freud. Esta extraordinaria cultura constituye ciertamente un caso 
de prueba para cualquier descripción general del modernismo.’ 


Tal descripción, sin embargo, no debe inducirnos a tratar el moder- 
nismo vienés como algo excepcional, como algo fundamentalmente 
diferente de sus contrapartes en otros lugares de Europa, quizás 
incluso como una anticipación del postmodernismo. Claudio Magris, 
por ejemplo, sostiene que "la civilización austriaca aspira a la vez a 
una totalidad barroca que trasciende la historia y a una dispersión 
postmoderna. Los héroes austriacos son epígonos y precursores, pre 
y postmodernos a la vez. Ciertamente están desprovistos de la enér- 
gica y progresista síntesis del héroe moderno, pero es precisamente 
esto lo que hace de ellos figuras de carencia y ausencia, rostros de 
nuestro destino". Jean Clair desarrolla aún más este argumento al 
distinguir el modernismo de la llamada Secesión de Viena? de los 
movimientos vanguardistas de otros lugares de Europa: dadaísmo, 
surrealismo, constructivismo: 


"Si la vanguardia... surge de una aspiración hacia el futuro, la moder- 
nidad de la Secesión surge de la nostalgia del pasado. La primera 
proyecta un fundamento, la segunda cuestiona una tradición. La pri- 
mera no participa del mito de la revolución y la innovatio, sino del 
mito de la regeneración y la renovatio". Que este contraste expresa 
un ánimo que recuerda más al París de los nouveaux philosophes que 
a la Viena de Freud y de Schoenberg resulta evidente cuando dice 
Clair que "aquellas ilustraciones en las cuales vemos a Trotsky (exilia- 
do en Viena antes de la Primera Guerra Mundial) conversando con las 
grandes figuras del lugar", representan para él "el horror del mundo 
moderno que presencia cómo los verdugos fraternizan con sus 


víctimas".** 


En la próxima sección nos ocuparemos de la naturaleza de los movi- 
mientos de vanguardia; no obstante, sin negar la especificidad del 
modernismo vienés, nada de lo que dicen Magris y Clair acerca de su 
actitud escéptica hacia la modernidad, su orientación hacia el pasado 
y su énfasis sobre la ausencia y la carencia lo distingue de Eliot o 
Proust, por ejemplo. Tampoco basta con considerar a la Viena de 
finales del siglo como el lugar de una rebelión en contra del culto a la 
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razón propio de la Ilustración. Sin duda, en ningún otro lugar fue 
expresado con mayor vehemencia, durante las décadas de 1890 a 
1930, el problema inherente al tipo de progreso propuesto por los 
philosophes. Pero había también otras tendencias en juego. Podría 
decirse, por ejemplo, que el Círculo de Viena no sólo estaba compro- 
metido con un ejercicio técnico filosófico —la formulación de las 
doctrinas epistemológicas y semánticas del positivismo lógico—, sino 
con la defensa de la Ilustración en contra de las diversas formas del 
irracionalismo, rasgo conspicuo de la Viena de la posguerra que halló 
expresión en el fascismo clerical de Dollfuss, así como en el nazismo. 


Ernest Nagel describe, en 1936, una conferencia dictada por Schlick 
"en una ciudad que zozobraba económicamente, en un momento en 
el cual la reacción social imperaba" como "un explosivo intelectual en 
potencia. Me preguntaba durante cuánto tiempo serían toleradas ta- 
les doctrinas en Viena". No fue durante mucho tiempo, como lo 
demuestra el asesinato de Schlick; no obstante, el compromiso del 
Círculo de Viena en defensa de la razón continuó con Popper, a pesar 
de las críticas que dirige al positivismo lógico, e incluso Freud, el 
pensador que hizo más que cualquier otro por abolir el sujeto autole- 
gitimador del racionalismo cartesiano, buscó siempre una compren- 
sión científica de los procesos inconscientes que había develado. Fi- 
nalmente, creer que Viena era inmune a los temores y esperanzas 
que abrigaba un futuro político impredecible sería, desde luego, ab- 
surdo. La alcaldía de Karl Lueger antes de 1914 suministró a Hitler un 
modelo de política antisemita masiva y Viena fue durante muchos 
años uno de los principales centros de la socialdemocracia europea, 
entre cuyos más importantes ornamentos intelectuales se contaban 
los austro-marxistas Rudolph Hilferding, Otto Bauer, Max Adler y Karl 
Renner, entre otros. Bauer, en especial, fue puesto a prueba por una 
serie de sublevaciones durante la posguerra: la revolución alemana 
de 1918, la masacre ejecutada por la policía el 15 de julio de 1927 y 
la abolición del movimiento obrero austriaco decretada por Dollfuss 
en febrero de 1934, cuando Europa presenció en los barrios pobres 
de Viena la primera resistencia armada masiva al fascismo.” 


Lejos de ser una excepción, a comienzos del siglo XX Viena acusó, en 
forma intensificada, la constelación de elementos que contribuyeron 
al surgimiento del modernismo. Fue la capital de la Kakania de Musil 
y de la doble y barroca monarquía, kaiserfch und kóniglich, de Fran- 
cisco José, el más absurdo de todos los ancien régimes; sin embargo, 
fue también, a diferencia de Londres y París, pero semejante en este 
aspecto a Berlín y San Petersburgo, un gran centro manufacturero; 
de una población de dos millones de habitantes, 375.000 eran obre- 
ros industriales.?* Las tensiones sociales fueron exacerbadas por el 
carácter políglota de sus pobladores, provenientes de todos los 
pueblos sometidos al imperio: alemanes, checos, polacos, judíos, ma- 
giares, croatas, serbios, eslovenos, rumanos, italianos. Hacia la déca- 
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da de 1890, los movimientos de masas provocados por estas tensio- 
nes —la democracia cristiana, el pangermanismo, el nacionalismo 
eslavo, la socialdemocracia— amenazaban con derrocar el régimen 
constitucional liberal establecido por Prusia después de la derrota de 
Austria en la guerra de 1866. 


Carl Schorske, en su brillante estudio acerca de la Viena de fines del 
siglo, sugiere que deberíamos considerar la increíble florescencia cul- 
tural de la ciudad dentro del contexto de la crisis de la burguesía 
liberal, que era el apoyo principal del régimen. "Dos hechos sociales 
básicos diferencian a la burguesía austriaca de la francesa y la ingle- 
sa: aquella no logró destruir la aristocracia ni fusionarse plenamente 
con ésta y, a causa de su debilidad, siguió siendo dependiente y pro- 
fundamente leal al emperador como padre protector distante pero 
necesario".*? La posición de intruso propia de la burguesía vienesa se 
veía reforzada por la alta proporción de judíos dentro de sus filas: el 
ochenta por ciento de los banqueros eran judíos, como también lo era 
el más importante de los propietarios de las acerías del Imperio, Karl 
Wittgenstein, padre del filósofo.” La fusión cultural entre aristocracia 
y burguesía se vio complicada por el hecho de que el arte de los 
Habsburgo era el de la contrarreforma católica, "una cultura de artes 
aplicadas y escénicas... La burguesía austriaca, arraigada en la cultu- 
ra liberal de la razón y la ley, se vio así confrontada a una cultura 
aristocrática más antigua, de signo sensual y de gracia". No obstante, 
el intento de asimilación realizado por la burguesía liberal alcanzó su 
apogeo a comienzos del siglo, momento en el cual se retira de la 
política ante el surgimiento del antisemitismo, del movimiento obrero 
y del nacionalismo eslavo. "La vida del arte llegó a ser el sustituto de 
la vida de la acción. En efecto, como la acción cívica demostró ser 
cada vez más inútil, el arte se convirtió casi en una religión, en fuente 
de significado y alimento del alma". La tradición barroca, sin embar- 
go, se fusionó con un énfasis específicamente liberal e individualista 
sobre "el cultivo de la personalidad". Así, en la década de 1890, en su 
intento de asimilación de una cultura aristocrática de finura —de larga 
data—, el burgués culto se había apropiado de la sensibilidad estética 
y sensual, pero en forma secularizada, distorsionada y altamente 
individualizada. La consecuencia fue el narcisismo y una hipertrofia 
de la vida de los sentimientos. La amenaza de los movimientos políti- 
cos de masas prestó nueva intensidad a esta tendencia ya presente, 
debilitando la tradicional confianza liberal en su propio legado de 
racionalidad, normas morales y progreso. El arte pasó de ser un 
ornamento a convertirse en esencia, de una expresión de valores en 
una fuente de valores.”* 


Nos ocuparemos de uno de los principales ejemplos que ofrece 
Schorske en apoyo de su tesis —el arte de Klimt— en la próxima 
sección. Resulta evidente, sin embargo, que la interpretación de 
Schorske es compatible con el argumento general de Anderson según 
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el cual el modernismo emerge "en el espacio comprendido entre un 
pasado clásico utilizable todavía, un presente técnico todavía incierto 
y un futuro político impredecible". Por otra parte, la discusión de 
Schorske en torno de la Viena de fines del siglo es de especial interés 
por cuanto enfatiza la manera como fueron sublimadas las frustracio- 
nes políticas del liberalismo austriaco, y no sólo en el arte de la 
Secesión, por ejemplo, sino también en el psicoanálisis freudiano. 
Esto suscita una pregunta más amplia acerca de la política del moder- 
nismo, asunto que trataremos a continuación.”> 


2.3. Apogeo y decadencia de las vanguardias 


En un breve pero extraordinario ensayo reciente, Franco Moretti co- 
menta la tendencia del marxismo contemporáneo a convertirse en 
"poco más que una apología izquierdista del modernismo", y a tratar 
los recursos de este último como si fuesen implícitamente subversi- 
vos del orden social existente. Moretti argumenta que el énfasis típico 
del modernismo sobre la ambigúedad expresa "una actitud estética- 
irónica cuya mejor definición se encuentra todavía en una vieja fór- 
mula —'la suspensión voluntaria de la incredulidad'— que muestra 
cuanto debe la imaginación moderna, donde nada es increíble, a la 
ironía romántica".** Para caracterizar adecuadamente el romanticis- 
mo, Moretti acude a una de las más extraordinarias figuras de la 
derecha europea, el brillante pero siniestro Carl Schmitt, quien afirma 
que "el romanticismo es un ocasionalismo subjetivizado", y que "...el 
sujeto romántico trata el mundo como ocasión y oportunidad para su 
productividad romántica". Toda concepción del mundo en sí mismo y 
de las transacciones subjetivas con este mundo, gobernado por 
relaciones causales objetivas, se pierde. "El romántico se aparta de la 
realidad... Mediante el uso de la ironía evita las exigencias de la 
objetividad y se guarda de comprometerse con nada. La reserva de 
todas las posibilidades infinitas reside en la ironía". Por consiguiente, 
"todo —sociedad e historia, cosmos y humanidad— está dirigido 
únicamente a la productividad del yo romántico... todo acontecimien- 
to se transforma en una ambigúedad onírica y fantástica y todo obje- 


to puede convertirse en cualquier cosa".*? 


Schmitt argumenta que una estetización semejante de la relación en- 
tre individuo y realidad sólo es posible "en un mundo burgués", don- 
de "cada individuo es su propio sacerdote" pero también "su propio 
poeta, su propio filósofo, su propio rey y el constructor de la catedral 
de su propia personalidad".** Moretti lleva su explicación un paso más 
allá. El modernismo es un "componente crucial de aquella gran trans- 
formación simbólica que ha tenido lugar en las modernas sociedades 
occidentales, donde el sentido de la vida ya no se busca en el ámbito 
de la vida pública, la política y el trabajo; por el contrario, ha emigra- 
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do hacia el mundo del consumo y de la vida privada". Las "intermina- 
bles ensoñaciones”" del modernismo "deben su existencia misma a la 
ciega e insidiosa indiferencia de nuestra vida pública". La "increíble 
amplitud de las opciones políticas del modernismo sólo es explicable 


por su fundamental indiferencia política".?* 


Podría objetarse que esta concepción del modernismo ignora la pre- 
sencia, poco reconocida y con frecuencia oculta, de la política en los 
textos modernistas: Colin MacCabe ha mostrado, por ejemplo, la 
importancia de la revolución irlandesa para la comprensión de los es- 
critos de Joyce. Sin embargo, creo que con ello se elude el proble- 
ma. Frederic Jameson afirma "la prioridad de la interpretación política 
de los textos literarios" para integrarlos "en la unidad de un único 
relato colectivo": la historia de la lucha de clases. "Es detectando las 
huellas de esta narrativa ininterrumpida, y restaurando a la superficie 
del texto la realidad reprimida y sepultada de este texto fundamental, 
como la doctrina del inconsciente político encuentra su función y su 
necesidad".** Pero lo político, según Jameson, es precisamente in- 
consciente y requiere una práctica de interpretación que pueda reve- 
larlo, una opinión bastante consistente con la tesis de Moretti, quien 
afirma que la relación primordialmente estética del modernismo con 
el mundo quizás sea una expresión distorsionada de "la realidad 
reprimida y sepultada" de la lucha de clases. 


Que el modernismo tiende a involucrar precisamente el tipo de 
abandono estético de la realidad descrito por Schmitt y Moretti puede 
ser ilustrado de múltiples maneras. Por ejemplo, una de las más 
grandes obras de Klimt es el "Friso de Beethoven", pintado para la 
exposición de 1902 en el edificio de la Secesión de Viena en honor a 
la estatua del compositor realizada por Max Klinger. Schorske con- 
trasta el friso con la melancólica visión política que aparece en "Ju- 
risprudencia", una obra anterior de Klimt que ofrece "el temible 
espectáculo de la ley como inmisericorde castigo que consume a sus 
víctimas". Klimt tomó luego como tema la Novena Sinfonía de Bee- 
thoven, pero transformó su prometeísmo revolucionario, así como el 
de la "Oda a la alegría" de Schiller, en "la manifestación de una 
regresión narcisista y de una felicidad utópica... Allí donde la política 
había traído derrota y sufrimiento, el arte suministraba evasión y 
comodidad". En los dos primeros paneles, Klimt contrapone "el anhelo 
de la felicidad" a "las fuerzas hostiles"; en el tercero, donde aparece 
una pareja abrazada, "el anhelo de la felicidad cesa en la poesía". Su 
inspiración fue la frase de Schiller: "Abrazar el mundo entero". Sin 
embargo, "para Schiller y para Beethoven, el abrazo era un abrazo 
político, el abrazo de la hermandad humana: ¡Abrazaos, multitudes!, 
fue la orden universalista de Schiller. Pero si Beethoven introduce 
este tema a través de voces únicamente masculinas, andante maes- 
toso, con toda la fuerza y dignidad del fervor fraternal, para Klimt el 
sentimiento no es heroico sino puramente erótico. Más extraordinario 
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aún, el beso y el abrazo suceden dentro de un útero". Schorske se 
refiere al friso de Klimt como "la formulación más completa del ideal 
del arte como refugio de la vida moderna. En 'Beethoven', la utopía 
del soñador, totalmente abstraída de la concreción histórica de esta 
vida, se encuentra ella misma aprisionada en el útero, la realización 


lograda a través de la regresión". 


Si bien el retiro de Klimt al reino del arte apoya la interpretación 
general ofrecida por Schorske de la cultura vienesa, el otro ejemplo 
sobre el cual quisiera llamar la atención resulta aún más sorprenden- 
te, pues se trata de una novela escrita en medio de una sublevación 
política. Petersburgo, de Andrei Bely, es considerada por Nabokov, 
junto con Ulises, La metamorfosis y la primera mitad de En busca del 
tiempo perdido, como "una de las obras maestras de la prosa del 
siglo XX".® Es la historia de cómo, durante el clímax de la Revolución 
de 1905, un joven intelectual, Nikolai Apollonovich Ableukhov, uno de 
esos alienados "hombres superfluos” cuyos dilemas constituyen el 
tema principal de la novela clásica rusa, se enfrenta a la misión 
asignada por un grupo terrorista de dinamitar a su propio padre, un 
antiguo burócrata zarista. Petersburgo, sin embargo, es mucho más 
que esto, ya que traza, ante todo, un retrato de la gran ciudad, arrai- 
gado en la tradición literaria, en el que abundan los recursos moder- 
nistas; una ciudad que bulle con los tumultos revolucionarios, obse- 
sionada por los fantasmas del pasado simbolizados en la gran estatua 
de bronce de Pedro el Grande, a la cual dedica Pushkin "El jinete de 
bronce". Para Marshall Berman, Petersburgo es el texto clave del 
modernismo. Podemos admitir sin dificultad la grandeza de la nove- 
la, especialmente en lo que se refiere a su vívido estilo cinematográ- 
fico, con cortes entre cada escena y, sin embargo, nos sorprende la 
distancia que asume respecto de las preocupaciones políticas de los 
grandes escritores realistas del siglo XIX como Tolstoi, Dostoievski y 
Turgueniev. Bely evoca la atmósfera de San Petersburgo en octubre 
de 1905, una ciudad convulsionada por el gran paro general que dio 
lugar al primer soviet. No obstante, esta lucha de masas es sólo el 
trasfondo sobre el cual los individuos, en particular los Ableukhov, 
padre e hijo, y el intelectual revolucionario Dudkind, persiguen su 
destino. De manera reveladora, Bely descarta las multitudes, las de 
los funcionarios de bombín y las de los proletarios revolucionarios, al 
referirse a ellas como "miriópodos humanos". Nikolai Apollonovich, 
obsesionado por la bomba con la que ha sido encargado de matar a 
su padre, es, en efecto, el descendiente de Raskolnikov y de otros 
anti-héroes de las novelas de Dostoievski. Pero mientras que en la 
obra de Dostoievski los dilemas personales dramatizan la exploración 
de argumentos políticos y metafísicos fundamentales, Nikolai Apollo- 
novich flota en el curso de los acontecimientos como un corcho, 
testigo pasivo incluso de su propio drama personal, que incluye la 
activación y detonación de la bomba. Las opciones éticas y políticas 
se desdibujan comparadas con la intensidad de la pura experiencia, y 
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al final, Nikolai Apollonovich huye de Rusia, el mundo de la historia 
viviente, para convertirse en arqueólogo en el norte de Africa, donde 
se contenta con examinar los restos de un remoto pasado. Petersbur- 
go es una novela en la cual se dramatiza "el hechizo de la indecisión" 
que, según Moretti, sedujo al modernismo. 


Esta lectura del modernismo, que subraya su adopción de una rela- 
ción estética con la realidad y el tratamiento del arte como escape y 
refugio, no implica que las obras artísticas modernas no expresen 
nunca compromisos políticos. Lo que resulta sorprendente es cuán 
variables son estos compromisos. Las cuatro características definito- 
rias del modernismo presentadas por Eugene Lunn —reflexividad, 
montaje, ambigúedad y deshumanización (ver sección 1.2)— coexis- 
ten con una amplia gama de posiciones políticas, desde el socialismo 
revolucionario de Brecht, Eisenstein y Maiakovski hasta el fascismo 
de Pound, Lewis y Céline. Dicho contraste es bien conocido, y recien- 
temente Jeffrey Herf, en un fascinante estudio, se ocupa del fenóme- 
no del "modernismo reaccionario" en la República de Weimar y en la 
Alemania nazi, donde "los nacionalistas despojaron el anticapitalismo 
romántico de la derecha alemana de su pastoralismo orientado hacia 
el pasado y señalaron más bien hacia el esbozo de un nuevo y mara- 
villoso orden, diseñado para sustituir el caos informe debido al capita- 
lismo por una nación unida y tecnológicamente avanzada". Quizás el 
ejemplo de mayor impacto ofrecido por Herf es el de Ernst Júnger, 
quien celebra la Fronterlebnis (experiencia frontal) en las trincheras 
de la Primera Guerra Mundial porque la destrucción mecanizada inhe- 
rente a ella (captada en la repugnante imagen de una "turbina llena 
de sangre") constituye la anticipación de una sociedad en la cual se 
comprende que "tecnología y naturaleza no se oponen", que la 
tecnología es "la encarnación de una voluntad de hielo". En esta 
sociedad, los antagonismos de clase son superados y el obrero y el 
capitalista se unen en una comunidad comprometida en realizar, a 
través de la expansión militar, la voluntad de poder, que asume una 
forma visible a través de la maquinaria de la producción y de la des- 
trucción en masa. Lo que nos asombra de Júnger es la manera como 
las imágenes, y no sólo las de la guerra moderna sino las de las 
metrópolis del siglo XX —"en las grandes ciudades, entre automóviles 
y signos eléctricos, en las reuniones políticas de masas, en el ritmo 
motorizado del trabajo y el ocio, en medio del bullicio de la moderna 
Babilonia"—, son tratadas en calidad de ilustraciones de la Lebensphi- 
losophie (filosofía de la vida) que previamente había descartado como 
síntoma de decadencia.*” 


Benjamin tiene a Jünger en mente cuando afirma que "el resultado 
lógico del fascismo es la introducción de la estética en la vida políti- 
ca". No obstante, dice también que el tipo de estetización de la políti- 
ca implícito en la declaración de Marinetti ("la guerra es bella") confi- 
gura "la consumación del arte por el arte". Benjamin toca aquí un 
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tema elaborado después por Peter Búrger, quien argumenta que, a 
fines del siglo XVIII, el arte surge como una institución diferenciada 
cuyo estatuto autónomo se racionaliza en la tesis de la independencia 
del arte respecto de otras prácticas sociales, tesis articulada teórica- 
mente gracias a la aparición casi simultánea de la estética filosófica. 
La "institución del arte" es un producto de la sociedad burguesa. No 
sólo se libera la obra de arte de su anterior subordinación al culto ri- 
tual y su producción se transforma en una práctica individual en lugar 
de colectiva —cambios iniciados ya bajo las monarquías absolutas—, 
sino que su modo de recepción es también individual, por oposición al 
consumo colectivo de la congregación medieval o de la corte moderna 
temprana. No obstante, en el transcurso del siglo XIX, cuando se 
consolida la dominación burguesa, la posición autónoma de la "insti- 
tución del arte" se refleja en el contenido mismo de las obras. Temas 
centrales en la novela realista, tales como "la relación entre individuo 
y sociedad", son eclipsados por la concentración cada vez mayor que 
los creadores de arte introducen en el propio medio. Esta tendencia 
culmina en el esteticismo de fines de siglo, "donde el arte se convier- 


te en el contenido de la vida".?” 


Benjamin describió el esteticismo de Mallarmé y de otros artistas de 
comienzos de siglo como "una teología negativa que adopta la forma 
de la idea del arte 'puro', que no sólo niega toda función social al arte 
sino también toda categorización según el tema".* Tal posición tiene 
un precursor bien conocido por Benjamin, Baudelaire, para quien el 
dandismo es "el último destello de heroísmo en tiempos de decaden- 
cia", un ataque a "la creciente marea de democracia, que abruma y 
nivela todo". El dandy afirma "la superioridad aristocrática de su per- 
sonalidad" al practicar, "con espiritualidad y estoicismo, una especie 
de culto de la propia persona".** Foucault comenta: "El hombre mo- 
derno es, para Baudelaire,... el hombre que se inventa a sí mismo", y 
sintetiza así la concepción que tiene Baudelaire de la modernidad: 


Baudelaire no cree que la heroicidad irónica del presente, este libre 
juego de transfiguración de la realidad, esta elaboración estética de la 
persona, tengan lugar en la sociedad misma, como tampoco en el 
cuerpo político. Sólo pueden ser producidos en un lugar ajeno, dife- 
rente, que Baudelaire denomina arte. ”* 


Son precisamente tales actitudes las que el modernismo, con su 
auto-reflexividad y ambigúedad, convierte en el contenido mismo del 
arte. Benjamin sostiene que el dandismo de Baudelaire es una res- 
puesta a la mercantilización de la vida social en la ciudad moderna: 
"Los inconformes se rebelan en contra de la rendición del arte al mer- 
cado. Se agrupan en torno a la bandera del 'arte por el arte'... Los 
ritos con los que lo celebran son la contraparte de las distracciones 
que transfiguran la mercancía".”* Resulta entonces plausible el argu- 
mento de Moretti que vincula la aparición del modernismo con la 
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transformación de la vida urbana en el siglo XIX, analizada entre 
otros por Richard Sennet, y que tiene como consecuencia la inversión 
emocional más importante en el ámbito de las relaciones personales, 
mientras el ámbito público se marchita y se convierte, en el mejor de 
los casos, en una forma de expresión de sí, cambios inseparables de 
la progresiva irrupción del mercado en las relaciones sociales, tan 
enfatizada por Benjamin (ver también la sección 5.4).”? 


¿No es similar la tendencia general de este análisis a la célebre 
denuncia que hace Luckács del modernismo como algo "estéticamen- 
te atractivo pero decadente"? El modernismo, afirma, es sólo una 
variante tardía del naturalismo, y la sustitución que éste hace del 
realismo es el resultado de la transformación de la burguesía decimo- 
nónica, que era una clase revolucionaria, en una clase reaccionaria. > 
Pero no es así. En primer lugar, la interpretación del modernismo 
esbozada en esta sección, así como en la anterior, rechaza lo que 
Anderson llama el "evolucionismo" de Lukács, esto es, la idea de que 
"el tiempo difiere de una época a otra, pero dentro de cada época 
todos los sectores de la realidad se mueven en mutua sincronía, de 
tal manera que la decadencia que aparece en un nivel debe reflejarse 
en todos los demás".”* Si bien la propensión del modernismo a tratar 
la realidad como ocasión para la experiencia estética quizás se haya 
gestado en los procesos históricos delineados en los parágrafos 
anteriores, su aparición sólo resulta inteligible en el contexto de la 
coyuntura específica discutida en la sección 2.2. En segundo lugar, 
poner de relieve el hecho de que el modernismo comparte con el 
romanticismo un "ocasionalismo subjetivizado" no implica un juicio 
estético negativo sobre las obras de arte agrupadas bajo el primer 
rótulo. La polémica de Brecht en contra de ese formalismo extremo 
que conduce a Lukács a negar todo mérito a una obra que no se 
conforme a un modelo hipostático derivado del realismo del siglo XIX, 
conserva en la actualidad toda su vigencia.” 


En tercer lugar, puede argumentarse que el arte moderno expresa 
una protesta en contra de la sociedad capitalista, con la cual se rela- 
ciona de complejas maneras. La versión más extrema de esta tesis la 
encontramos, por supuesto, en Adorno: 


La modernidad del arte reside en su relación mimética con una 
realidad petrificada y enajenada. Esto, y no la negación de tal reali- 
dad, es lo que hace hablar al arte. Una consecuencia de ello es que el 
arte moderno no tolera nada que se asemeje a un compromiso ino- 
cuo. Baudelaire.... no reprodujo la reificación, como tampoco se pro- 
nunció con vehemencia en su contra. Más bien, protestó en contra de 
ella indirectamente, a través de la experiencia de sus arquetipos y 
utilizando la forma artística como medio para tal experiencia. Es esto 
lo que le permite elevarse a un nivel de arte muy superior al del sen- 
timentalismo romántico tardío. Su fuerza como escritor reside en su 
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habilidad para sincopar la abrumadora objetividad de la forma de la 
mercancía, que absorbe dentro de sí todos los residuos humanos, con 
la objetividad de la obra como tal, que precede al sujeto existente. 
Allí la obra de arte absoluta se funde con la mercancía absoluta. ”* 


Para Adorno, es la naturaleza "absoluta" de la obra modernista, su 
carácter abstracto, despersonalizado, visiblemente construido, lo que 
le permite criticar, por alusión, un mundo social dominado por el 
fetichismo de la mercancía, en el cual las relaciones sociales se trans- 
forman en relaciones entre cosas. En otro sentido, sin embargo, el 
modernismo desemboca en una crítica política más enfática. Bürger 
sostiene que lo distintivo de los movimientos de vanguardia de co- 
mienzos de siglo —el dadaísmo, los primeros surrealistas, el cons- 
tructivismo ruso posterior a la revolución— es "atacar la posición del 
arte en la sociedad burguesa. Lo que se niega no es una forma ante- 
rior de arte (un estilo), sino el arte como institución que no guarda 
relación con la praxis vital de los hombres": 


Los vanguardistas proponen la superación del arte, superación en el 
sentido hegeliano: el arte no debe ser destruido, sino transferido a la 
praxis vital, donde se preserva, si bien bajo otra forma. Los vanguar- 
distas adoptan así un elemento esencial del esteticismo. El esteticis- 
mo había hecho de la distancia de la praxis vital el contenido de la 
obra. La praxis vital a la que se refiere y niega el esteticismo es la 
racionalidad instrumental de la cotidianeidad burguesa. Ahora bien, 
los vanguardistas no se proponen integrar el arte a esta praxis. Por el 
contrario, coinciden en el rechazo del esteticismo del mundo y de su 
racionalidad de medios y fines. Lo que los diferencia de él es el inten- 
to por organizar una nueva praxis vital a partir del arte.” 


Según Bürger, el arte por el arte y movimientos de vanguardia tales 
como el surrealismo representan entonces diferentes maneras de re- 
chazar la sociedad burguesa; el primero se retira a una exploración 
reflexiva de "la institución del arte" y el segundo busca reintroducir el 
arte en el mundo social como parte de la lucha por revolucionar el 
mundo. El lema de la vanguardia habría sido entonces formulado por 
Breton cuando sostuvo: "'"Transformad el mundo', dijo Marx; 'trans- 
formad la vida', dijo Rimbaud: estas dos contraseñas son para noso- 
tros una y la misma" (Ver sección 1.3). Búrger, al delimitar esteticis- 
mo y vanguardia, no discute el modernismo como tal y se abstiene 
incluso de usar esta categoría. Que esto constituye un punto débil en 
un análisis que en todos los demás sentidos es inmejorable resulta 
evidente cuando consideramos la tesis de Búrger acerca de "la obra 
de arte no orgánica". Para describir la ruptura de la vanguardia con 
cualquier concepción de la obra de arte como totalidad armónica y 
orgánica, Búrger se apoya en el extraordinario estudio sobre el barro- 
co ofrecido por Benjamin en El origen del drama barroco alemán. 
Benjamin, quien advierte la similitud entre el barroco y el expresio- 
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nismo, argumenta que el primero involucra el uso de la alegoría, 
"caracterizada por la primacía de la cosa sobre lo personal, del frag- 
mento sobre la totalidad": una melancólica visión del mundo como 
algo decadente, condenado a la muerte y a la descomposición, con- 
duce al dramaturgo barroco a proponerse como objetivo "repartir sig- 
nificativamente una entidad viva entre los disjecta membra de la 


alegoría".”*? 


Análogamente, según Bürger, la obra de arte orgánica busca hacer 
irreconocible el hecho de haber sido producida. La obra vanguardista 
hace lo contrario: se proclama a sí misma como una construcción 
artificial, un artefacto. En esta medida, el montaje puede conside- 
rarse como un principio fundamental del arte vanguardista. La obra 
"montada" llama la atención al hecho de que está compuesta de 
fragmentos de realidad; rompe la apariencia (Schein) de totalidad. 
Paradójicamente, la intención vanguardista de destruir el arte como 
institución se realiza en la propia obra de arte. La intención de trans- 
formar revolucionariamente la vida, al regresar el arte a la praxis, 
genera una revolución en el arte.”? 


El punto crucial del desarrollo de la técnica vanguardista del montaje 
llegó, según Búrger, con el cubismo, "aquel movimiento de la pintura 
moderna que de forma más consciente destruyó el sistema de repre- 
sentación que había prevalecido desde el Renacimiento". El carácter 
revolucionario del cubismo residía en sus técnicas de composición y, 
en particular, en la creación de collages que incorporan a las pinturas 
fragmentos extraídos de la vida cotidiana: trozos de diarios, por 
ejemplo. "La inserción de fragmentos de realidad en la obra de arte la 
transforma de manera fundamental", sostiene Burger. "El artista no 
sólo renuncia a configurar un todo, sino que confiere a la pintura una 
nueva posición, ya que algunas partes de ella ya no guardan la 
relación con la realidad característica de la obra de arte orgánica. 
Dejan de ser signos que señalan hacia la realidad; son la realidad". Al 
debilitar la concepción tradicional de la obra de arte como un mundo 
ideal y auto-contenido que refleja el mundo real, el cubismo atacó 
también la noción del arte como institución autónoma diferente del 
resto de la vida social. No obstante, como lo admite Búrger, dicho 
ataque a la "institución del arte" permaneció implícito en el cubismo: 
una pintura de Picasso o de Braque es todavía "un objeto estético".* 
Este punto podría generalizarse, pues es posible descubrir técnicas 
análogas al montaje en modernistas claramente comprometidos con 
el concepto esteticista del arte como refugio de una vida social alie- 
nada: la urdimbre de diferentes voces en la narrativa de Joyce y en 
las primeras poesías de Eliot es un ejemplo que discutimos en la 
sección 1.2. 


El modernismo preparó entonces el camino de las vanguardias. Adop- 
tó una concepción del arte desarrollada inicialmente por el idealismo 
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alemán clásico y fundamental para el romanticismo, según la cual la 
experiencia estética representa una forma superior de consciencia 
respecto de la mera comprensión discursiva suministrada por el cono- 
cimiento científico. Así concebido, el arte es un rechazo de "la racio- 
nalidad instrumental de la cotidianidad burguesa", el distanciamien- 
to frente a un mundo social invadido por el fetichismo de la mercan- 
cía. Tal arte, sin embargo, sólo puede, por necesidad, tener un obje- 
to: él mismo. Una práctica estética que aspire a escapar de la frag- 
mentación de la vida social se ve conducida a concentrarse en sus 
propios procesos creativos, precisamente porque éstos parecen ele- 
varse por sobre dicha fragmentación, aunque la existencia misma del 
arte como institución diferenciada y autónoma es a su vez el resulta- 
do de la transformación de las relaciones sociales contra la cual se 
rebela el modernismo. Sin embargo, al convertirse mediante la re- 
flexión en su propio objeto, el modernismo posibilita la crítica del ca- 
rácter aislado del arte y a éste le permite aspirar a superar la aliena- 
ción social contra la cual se había rebelado el arte por el arte, me- 
diante el recurso de retrotraer la actividad estética a una "praxis vi- 
tal" transformada: esto se ve claramente, por ejemplo, en el intento 
surrealista de realizar una síntesis entre Marx y Rimbaud. Pero el 
modernismo es una condición necesaria de las vanguardias también 
en un segundo sentido. Las innovaciones técnicas características del 
modernismo —en especial el montaje— lo diferencian de los intentos 
románticos por desarrollar aquello que Benjamin denomina una "teo- 
logía del arte". Al descomponer la obra de arte orgánica y desplegar 
abiertamente sus creaciones como aglomeraciones de fragmentos 
discontinuos, los cubistas y los grandes modernistas literarios busca- 
ron responder a lo que Eliot llama "el inmenso panorama de futilidad 
y anarquía que es la historia contemporánea". Despejaron así el ca- 
mino para una concepción del arte como algo que, lejos de significar 
un refugio, se integra al mundo social y participa en y de él, un 
mundo cuya fusión con las prácticas artísticas habrá de ser esencial 
para su transformación. 


No hay duda de que Búrger, a pesar de todo, está en lo cierto cuando 
insiste en el carácter distintivo de las vanguardias como movimientos 
que buscan abolir la separación entre el arte y la vida. El propio Búr- 
ger se ocupa primordialmente del surrealismo, aunque su inclusión 
dentro de los movimientos de vanguardia ha sido cuestionada, en mi 
concepto erróneamente.*! Hay, en todo caso, otros movimientos de 
importancia entre los cuales el más notable es quizás el constructivis- 
mo ruso. Las principales técnicas innovadoras de este movimiento 
—una tendencia creciente hacia la abstracción y hacia la representa- 
ción dinámica de un mundo transformado por el hombre mediante el 
uso de las máquinas en el dominio de la naturaleza— fueron utiliza- 
das en los años que precedieron la Primera Guerra Mundial y en el 
transcurso de ella por una serie de grandes figuras: Malevich, Gon- 
charova, Tatlin, Popova, Exter, Rosanova, Rodchenko, Larionov. Estos 
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artistas, sin embargo, conformaban una pequeña y aislada bohéme, 
con sus centros nocturnos, al estilo de Dadá, y sus trajes extravagan- 
tes (Maiakovski tenía predilección por una blusa amarilla brillante), 
hacían ostentación de su reto al mundo burgués. Camilla Gray co- 
menta al respecto: "En sus extravagancias y payasadas públicas 
podemos detectar un esfuerzo intuitivo e ingenuo por recobrar el 
lugar del artista en la vida pública, que le permita convertirse, como 
siente la profunda necesidad de hacerlo, en un ciudadano activo".*? 
La oportunidad de conjugar el arte y la vida vino después de la 
Revolución de Octubre de 1917. La mayoría de los modernistas 
prerrevolucionarios adhirió con entusiasmo al régimen bolchevique. 
Malevich sostuvo que "el cubismo y el futurismo eran las formas de 
arte revolucionarias que prefiguraban la revolución en la vida política 
y económica de 1917", y que ahora ambas revoluciones, la estética y 
la política, podrían unirse mediante la superación dialéctica del arte 
en una vida social transformada. Maiakovski declaró en noviembre de 
1918: "No necesitamos un mausoleo del arte en el cual se rinda culto 
a obras muertas, sino una fábrica del espíritu humano en las calles, 
en los tranvías, en las fábricas, en los talleres y en el hogar de los 
obreros".*% Y durante algunos años, en sus actividades propagandísti- 
cas y las de otros artistas en favor de la revolución, en las grandes 
manifestaciones públicas organizadas por ellos, en el teatro de Me- 
yerhold y de Tretiakov, en proyectos como el "Monumento a la Terce- 
ra Internacional" de Tatlin, en las películas de Eisenstein y de Vertov, 
parecía haber cierta correspondencia entre tal aspiración y la realidad 
social. 


La importancia del constructivismo ruso reside en que muestra cómo 
la radicalización del modernismo y su conversión en la vanguardia no 
fueron tan sólo el desarrollo de una lógica intrínseca al esteticismo de 
fines de siglo, sino que dependían de condiciones políticas y, en parti- 
cular, de la Revolución de Octubre, en la que se concreta la visión de 
una transformación social mediante la cual el arte y la vida podían 
reunificarse. El mismo patrón, en el cual se funden la innovación es- 
tética y la política revolucionaria gracias a las esperanzas suscitadas 
por el poder de los obreros en Rusia, puede apreciarse en otros luga- 
res de Europa y, en especial, en la Alemania de Weimar, producto a 
su vez de una revolución que amenazó con extender el bolchevismo a 
los centros del capitalismo occidental. Bruno Taut escribió en el Mani- 
fiesto del Consejo de los Trabajadores para el Arte, creado después 
de la revolución de noviembre de 1918: "El arte y el pueblo deben 
conformar una unidad. El arte ya no será un lujo para unos pocos, si- 
no que será disfrutado y experimentado por las masas. Su objetivo es 
la alianza de las artes bajo las alas de una gran arquitec-tura". El pa- 
pel central desempeñado por la arquitectura en la restau- ración de 
una cultura integrada, similar a la alcanzada en la Edad Media pero 
basada en el socialismo, fue señalado por Walter Gropius, quien es- 
cribió en aquella época: "Pintores, escultores, derribemos las barreras 
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que rodean la arquitectura; seamos constructores y compañeros de 
armas para lograr nuestro objetivo final: la idea creativa de la Cate- 
dral del Futuro, que lo abarcará todo en una forma única: arquitectu- 
ra, escultura y pintura". La aspiración de construir la "Catedral del 
Socialismo" como "obra de arte completa" prevaleció durante los a- 
ños de la República de Weimar en el Bauhaus, que estuvo sucesiva- 
mente bajo la dirección de Gropius, Hannes Meyer y Mies van der 
Rohe,?* y el vigor con que Tom Wolfe estigmatizó la arquitectura mo- 
derna en From Bauhaus to Our House parece derivar, al menos en 
parte, de la furia macartista provocada por el descubrimiento de que 
los centros urbanos norteamericanos están diseñados según los linea- 
mientos propuestos inicialmente por un grupo de comunistas. 


El caso de la Alemania de Weimar es de mayor interés general para la 
comprensión del modernismo. Si la Viena de fines del siglo XIX fue la 
ciudad donde se inventó el siglo XX, Berlín entre 1918 y 1933 fue la 
ciudad donde todas las contradicciones del siglo se hicieron presentes 
en su forma más dramática. Capital de una república fundada sobre 
la derrota militar y que zozobraba en medio de la depresión económi- 
ca, centro a la vez del más avanzado capitalismo industrial de Europa 
y de la aristocracia terrateniente formada en la tradición del absolu- 
tismo prusiano, una ciudad polarizada por las tensiones sociales, sa- 
cudida por la ira de los obreros rebeldes, pauperizada por los peque- 
ños burgueses y los lumpen-proletarios desempleados, campo de ba- 
talla de comunistas, socialdemocrátas, monarquistas y nazis, quienes 
finalmente llegaron a dominarla, Berlín fue también un enclave im- 
portante del modernismo. Esto no se debió tan sólo a la importancia 
de la vanguardia local, que incluye figuras tales como Grosz, Heart- 
field, Brecht, Eisler, Hindemith, Piscator y otros. Los grandes progra- 
mas de vivienda realizados por la administración socialdemócrata de 
la ciudad permitieron a arquitectos radicales como Taut, Gropius y 
Mies van der Rohe aplicar los principios modernistas al diseño de los 
bloques de apartamentos destinados a la clase obrera. La Alemania 
de Weimar se convirtió en el principal conducto de difusión de la in- 
fluencia de la vanguardia rusa hacia Occidente. El tratado de Rapallo, 
firmado en abril de 1922 entre los dos países perjudicados por la Paz 
de Versalles, restauró algunos de los fuertes vínculos existentes entre 
Alemania y Rusia antes de la revolución. Tales conexiones eran de ca- 
rácter cultural, económico y militar. Kandinsky había sido una figura 
central del grupo expresionista Blaue Reiter en Munich antes de la 
guerra. Después de la distensión producida por el tratado de Rapallo, 
El Lissitzky, Maiakovski, Ilya Ehrenburg y otros visitaron Alemania, 
extendiendo la influencia del constructivismo hacia Occidente. Fue su 
entusiasta acogida en Berlín la que atrajo inicialmente la atención 
internacional hacia El acorazado Potemkin de Eisenstein. Por otra 
parte, mientras el Estado benefactor de Weimar se desmoronaba bajo 
el impacto de la crisis mundial a fines de la década de los años 20, los 
arquitectos modernistas como Taut y Meyer emigraban a la Unión So- 
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viética para participar en los grandes programas de construcción exi- 
gidos por el primer Plan Quinquenal. 


John Willett nos transmite la cualidad especial de la vanguardia berli- 
nesas en su importante estudio sobre la Neue Sachlichkeit (Nueva 
objetividad), el estilo cultural distintivo de la Alemania de Weimar en 
su breve período de estabilidad, entre 1923 y 1928: 


Un nuevo realismo que busca métodos para enfrentar sujetos reales y 
necesidades humanas reales, una visión agudamente crítica de la so- 
ciedad y de los individuos existentes, y la determinación de dominar 
nuevos medios y descubrir nuevos enfoques colectivos respecto de la 
comunicación de los conceptos artísticos. La visión constructivista en 
cuestión halla aplicaciones en varios campos —inicialmente en el arte 
"puro" de dos y tres dimensiones, luego en la fotografía, el cine, la 
arquitectura, varias formas del diseño y en el teatro— a menudo, y 
con mayor importancia que en la época anterior a 1914, según prin- 
cipios derivados del rápido avance tecnológico: esto es, no tanto de la 
apariencia externa de las máquinas como del tipo de pensamiento 
que subyace a su diseño y operación. La visión crítica proviene de 
Dadá y de la desilusión provocada por la guerra y por la revolución 
alemana; en efecto, se trata de una contraparte más serena y escép- 
tica al humanitarismo optimista de los expresionistas entre 1916 y 
1919; el vacío dejado por la decadencia de este movimiento es ocu- 
pado por el grupo conocido por el nombre algo equívoco de "Nueva 
objetividad".? 


Aunque el arte de la Neue Sachlichkeit se caracterizó por un tono frío 
e impersonal, esto no implica que adoptara una posición neutral. 
Brecht escribió en 1927: "Me sorprende que las piezas correspondien- 
tes a este período surgen del asombro de sus autores ante las cosas 
que suceden en la vida. Nuestro deseo de corregirlas, de crear prece- 
dentes y fundar una tradición de superación de las dificultades, hace 
surgir las obras de una época que estará caracterizada por el tropel 
de la gente hacia las grandes ciudades".*? Fue un arte imbuido por el 
sentido de la metrópolis moderna en general y de Berlín en particular. 
La modernidad de la ciudad permeó, por ejemplo, el documental 
titulado Berlín, la sinfonía de una gran ciudad, realizado en 1927 por 
Walter Ruttman y Carl Meyer, modernidad en cuyo horizonte apareció 
la sombra amenazadora del Amerikanismus, del futuro de la humani- 
dad, una civilización enorme, dinámica, anónima, industrializada. 
Técnicas tales como la "factografía" rusa postrevolucionaria, los re- 
portajes modelados sobre el estilo documental del libro Diez días que 
estremecieron al mundo, de John Reed, así como las técnicas de 
montaje de los cubistas, de Joyce y de Eisenstein fueron utilizadas 
para captar la ambigúedad de la metrópolis —promesa y amenaza— y 
para trazar los contrastes sociales de los que se ocuparon estos artis- 
tas en razón de sus políticas revolucionarias. 


aTi 


Pero si la Alemania de Weimar presenció el desarrollo de uno de los 
más importantes movimientos de vanguardia, fue también el escena- 
rio en el que se vieron frustradas todas las esperanzas de estos movi- 
mientos. La derrota de la revolución alemana, finalmente lograda 
después de la represión del levantamiento comunista de octubre de 
1923, desató dos procesos contrarrevolucionarios: por una parte, la 
consolidación, en medio de un ambiente internacional hostil, de un 
régimen burocrático de Capitalismo de Estado en Rusia y, por la otra, 
en el clima de crisis social creado por la Gran Depresión de 1929, la 
victoria del fascismo en Alemania.*” El estalinismo y el nazismo des- 
truyeron, conjuntamente, las vanguardias. Lo anterior resulta eviden- 
te si tenemos en cuenta que ambos regímenes se propusieron abolir 
por la vía administrativa lo que el primero llamó el "formalismo bur- 
gués" y el segundo el Kulturbolchewismus. Con el primer Plan Quin- 
quenal, la relativa tolerancia de la experimentación artística que ha- 
bía caracterizado a Rusia durante los años veinte tocó a su fin, y 
durante el período de entusiasmo voluntarista que los historiadores 
denominan ahora "la revolución cultural" de 1928-31, se dio rienda 
suelta a los ingenuos partidarios de la "cultura proletaria" antes de 
ser derrocados a su vez y sustituidos por los apparatchiks del "realis- 
mo socialista".*8 "El crucero del amor de la vida se ha destrozado 
contra las rocas del filisteísmo", escribió Maiakovski en su último poe- 
ma, antes de suicidarse en 1930. Meyerhold y Tretiakov, junto con 
muchos otros artistas, perecieron en el Gulag. Quienes sobrevivieron 
lo hicieron con dificultad: la mayor parte de los proyectos fílmicos de 
Eisenstein, por ejemplo, abortaron. La conquista del poder por parte 
de los nazis expulsó a un sinnúmero de artistas de Alemania, parte de 
la emigración masiva de la intelectualidad centroeuropea que jugó un 
papel tan importante en la conformación de las culturas anglófonas 
que absorbieron a los exiliados. 


El desastre del estalinismo y del fascismo, sin embargo, destruyó los 
movimientos de vanguardia en otro sentido aún más fundamental: 
los privó de la esperanza de la revolución social, esencial para la inte- 
gración buscada entre el arte y la vida. La estabilización del capitalis- 
mo durante la posguerra dejó inermes a aquellas pocas personas 
comprometidas todavía con los objetivos del vanguardismo: el tor- 
tuoso camino seguido por Brecht, que pasa de un Hollywood invivible 
por causa del macartismo a una Alemania Oriental estalinista a la que 
sólo en parte respalda, ilustra el dilema del artista revolucionario en 
un mundo en apariencia pacificado pero lejos de estar reconciliado. 


El naufragio de las vanguardias dramatiza el agotamiento general del 
modernismo. Moretti observa que "la extraordinaria concentración de 
obras de arte literarias durante la Primera Guerra Mundial... configuró 
la última estación literaria de la cultura occidental. En el transcurso 
de unos pocos años, la literatura europea dio lo mejor de sí y pareció 
próxima a abrir nuevos e ilimitados horizontes. Pero en lugar de ello, 
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murió. Unos pocos icebergs aislados y muchos émulos: pero nada 
comparable al pasado".*? Wyndham Lewis dijo algo similar en 1937. 
Al referirse a "los hombres de 1914" —Eliot, Pound, Joyce y él mis- 
mo— escribió: "Somos los primeros hombres de un futuro que aún no 
se ha materializado. Pertenecemos a una 'gran época' que no ha 'des- 
pegado' ". Su explicación fue que "si... nos concentramos en cual- 
quiera de las artes... nos veremos obligados a concluir que en todos 
los casos el 'comercialismo', como decimos, las está destruyendo de 


la manera más eficiente, o lo ha hecho ya".% 


El carácter mercantil de la vida social hace parte también de la forma 
como explica Anderson la desintegración de la coyuntura modernista 
después de 1945: 


La Segunda Guerra Mundial destruyó las tres coordenadas históricas 
que hemos discutido y, al hacerlo, eliminó la vitalidad del modernis- 
mo. Después de 1945, el antiguo orden semiaristocrático o agrario y 
todas sus dependencias fueron abolidos en todos los países. La de- 
mocracia burguesa se universalizó por fin. Con ello se cortaron algu- 
nos vínculos críticos con un pasado precapitalista. Al mismo tiempo, 
se impuso con fuerza el fordismo. La producción y el consumo masi- 
vos transformaron las economías europeas occidentales según los 
lineamientos norteamericanos. Ya no cabía la menor duda acerca de 
qué tipo de sociedad habría de consolidar esta tecnología: surge una 
civilización capitalista, industrializada, monolítica y opresivamente 
estable... Finalmente, la imagen o esperanza de la revolución desapa- 
reció en Occidente. El comienzo de la Guerra Fría y la sovietización de 
Europa Oriental eliminaron toda perspectiva de una abolición socialis- 
ta del capitalismo avanzado durante todo un período histórico. La am- 
bigúedad de la aristocracia, el carácter absurdo del academicismo, la 
alegría producida por los primeros automóviles y las primeras pelícu- 
las, la evidencia de la alternativa socialista, desaparecieron todas. En 
su lugar reina ahora la economía rutinaria, burocratizada, de la pro- 
ducción universal de mercancías, en la cual el "consumo masivo" y la 
"cultura de masas" se han convertido en términos intercambiables.”* 


Exploraré las implicaciones culturales de estos cambios en el capítulo 
quinto. Antes, sin embargo, consideraré algunas de las formas en que 


los argumentos en pro y en contra de la modernidad han sido objeto 
de examen filosófico. 
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Capítulo 3 


LAS APORÍAS DEL 
POSTESTRUCTURALI SMO 


Escuché de la propia sirvienta de su señoría... 

que era su intención iniciarlo casi de inmediato en Nietzsche. 

No le agradaría Nietzsche, señor. Es fundamentalmente insensato. 
P.G. Wodehouse 


3.1. El búho de Minerva levanta el vuelo al amanecer: 
Nietzsche 


Marx, Nietzsche y Saint-Simon pueden ser considerados como los 
fundadores de tres de las maneras más influyentes de pensar la mo- 
dernidad. Los tres toman como punto de partida la Ilustración, y los 
tres tienen una concepción distintiva de la época moderna inaugu- 
rada por la doble revolución industrial y política de fines del siglo 
XVIII. Saint-Simon heredó la concepción de la historia de Condorcet 
como "progreso de la mente humana", y considera que tal progreso 
asumía una forma concreta en la sociedad industrial, donde el cono- 
cimiento científico se convertiría en la base del poder social y los 
antagonismos de clase desaparecerían. Marx y Nietzsche eran tam- 
bién, a su manera, hijos de la Ilustración. Tanto la |deologiekritik de 
Marx como la genealogía de Nietzsche representaron una prolonga- 
ción de los esfuerzos de los philosophes por identificar las raíces so- 
ciales de la ideología.* No obstante, ni Marx ni Nietzsche compartie- 
ron la concepción de la historia propuesta por la Ilustración como un 
progreso continuo. 


Marx, desde luego, no vio en la sociedad burguesa la realización de la 
razón, sino la última versión de la explotación de clase, que se distin- 
gue principalmente por su dinamismo tecnológico y por el surgimien- 
to y consolidación del proletariado, aquella fuerza social capaz de a- 
bolir la sociedad de clases (ver sección 2.1). Nietzsche develó tam- 
bién una sucesión histórica de formas de dominación, pero negó la 
posibilidad de una sociedad donde no hubiera explotadores y explota- 
dos. Incluso la razón científica, que Marx había dirigido en contra de 
la burguesía para decodificar las leyes del movimiento del capitalis- 
mo, se convirtió para Nietzsche en la encarnación de la voluntad de 
poder inherente a la vida orgánica. Saint-Simon pervive en los teóri- 
cos de la sociedad "industrial" y "postindustrial", particularmente en 
Parsons, Aron, Bell, Touraine y otros semejantes. La progenie de 
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Marx es legión. Weber fue el más notable de los pensadores sociales 
influenciado por Nietzsche, pero el pensamiento de este último ha 
disfrutado de un extraordinario resurgimiento en la Francia de la 
postguerra y, en especial, dentro de aquel grupo de pensadores co- 
nocidos bajo el rótulo de postestructuralistas: Foucault, Derrida y 
Deleuze. En este capítulo nos ocuparemos de sus ideas, fundamenta- 
les para toda discusión acerca del postmodernismo. 


Habermas argumenta que la triple respuesta a la modernidad arriba 
descrita se origina en el colapso del sistema hegeliano. Pues fue He- 
gel quien "inauguró el discurso de la modernidad", cuyo tema es "el 
autocercioramiento crítico de la modernidad". Hegel comprendió el 
problema distintivo de la modernidad, su necesidad de autojustifica- 
ción, debida al debilitamiento de las normas y modelos tradicionales 
ocasionado por la revolución del siglo XVII (ver sección 2.1). Para 
Hegel, la modernidad se distingue por la forma en que "la vida reli- 
giosa, el Estado y la sociedad, así como la ciencia, la moralidad y el 
arte, se transforman en las respectivas encarnaciones del principio de 
subjetividad". Sin embargo, concibe la subjetividad como "una es- 
tructura de autorrelación" que se identifica, no con la persona indivi- 
dual y finita, sino con el Absoluto, cuyo autodesenvolvimiento subya- 
ce a la historia de la humanidad: la modernidad es aquella época en 
la cual el Absoluto alcanza la consciencia de sí mismo a través de la 
acción de los sujetos finitos. "Como conocimiento absoluto, la razón 
asume una forma tan abrumadora que no solamente soluciona el pro- 
blema del autocercioramiento crítico de la modernidad, sino que lo 
soluciona excesivamente bien", afirma Habermas. La acción humana 
consciente que constituye el contenido de la historia se convierte, por 
la astucia de la razón, en el instrumento mediante el cual el Absoluto 
logra sus propósitos, con independencia de las intenciones de los 
agentes. Hegel establece así el modelo que habrán de seguir en lo 
sucesivo las discusiones acerca de la modernidad: 


Para el discurso filosófico de la modernidad sigue siendo determinan- 
te la referencia de la historia a la razón —lo mismo para bien que pa- 
ra mal—. Quien participa en este discurso —y en esto no ha cambiado 
nada hasta la fecha— hace un determinado uso de las expresiones 
"razón" o "racionalidad". No las utiliza ni conforme a reglas de juego 
ontológi- cas para caracterizar a Dios o al ente en su conjunto, ni 
conforme a reglas de juego empiristas para caracterizar disposiciones 
de los sujetos capaces de conocimiento y lenguaje. La razón no se 
considera ni como algo acabado, como una teleología objetiva que se 
manifestase en la naturaleza o en la historia, ni como una simple ca- 
pacidad subjetiva. Sino que, más bien, los patrones estructurales in- 
feridos de las evoluciones históricas proporcionan referencias cifradas 
a las sendas seguidas por procesos de formación inconclusos, inte- 
rrumpidos, dirigidos en falso, que van más allá de la consciencia sub- 
jetiva del individuo particular.? 
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Habermas argumenta que el fracaso del intento hegeliano por descu- 
brir la razón en la historia se origina en la crítica de los jóvenes hege- 
lianos al Absoluto como algo que sanciona una continua explotación y 
opresión. "Seguimos siendo contemporáneos de los jóvenes hegelia- 
nos", y no sólo en el rechazo del idealismo absoluto, sino porque se- 
guimos una de las tres sendas que se distancian de él: 


La crítica de los hegelianos de izquierda, vuelta a lo práctico, excitada 
hasta la revolución, trata de movilizar el potencial históricamente a- 
cumulado de la razón, potencial que aún aguarda ser liberado, contra 
las mutilaciones de la razón, contra la racionalización unilateral del 
mundo burgués. Los hegelianos de derecha siguen a Hegel en la con- 
vicción de que la sustancia del Estado y de la religión bastaría para 
compensar el desasosiego del mundo burgués con tal de que la sub- 
jetividad de la consciencia revolucionaria que crea ese desasosiego 
cediera ante una cabal comprensión objetiva de la racionalidad de lo 
existente... Nietzsche, en fin, trata de desenmascarar toda la drama- 
turgia de la pieza en que actúan tanto la esperanza revolucionaria 
como la reacción. Priva de su aguijón dialéctico a la crítica de esa 
razón contraída a racionalidad con arreglo a fines, a la crítica de la 
razón centrada en el sujeto, y se comporta respecto de la razón en 
conjunto como los jóvenes hegelianos respecto de sus sublimaciones: 
la razón no es otra cosa que poder, que la pervertida voluntad de 
poder que tan brillantemente, empero, logra tapar.? 


Marx, desde luego, siguió el primer sendero; Habemas menciona va- 
rios neoconservadores alemanes contemporáneos —Hans Freyer, Joa- 
chim Ritter y otros— como ejemplos del hegelianismo de derecha, 
pero un teórico social como Parsons parece ser el prototipo de esta 
"actitud afirmativa hacia la modernidad social".* El pensamiento de 
Nietzsche resulta esencial para las discusiones contemporáneas acer- 
ca de la modernidad y la postmodernidad, y quienes detectan el sur- 
gimiento de una época postmodema por lo general repiten argumen- 
taciones elaboradas inicialmente por Nietzsche; de sus tesis, se invo- 
can principalmente en este contexto las siguientes: 


1. El sujeto individual, lejos de ser el fundamento autoevidente de la 
modernidad, es una ficción, una construcción histórica contingente, 
bajo cuya aparente unidad se agitan impulsos inconscientes conflicti- 
VOS. 


2. La naturaleza plural del yo es sólo una instancia del carácter múlti- 
ple y heterogéneo de la realidad misma: aquello que Nietzsche llama 
la "voluntad de poder" recorre la totalidad de la naturaleza, incluido el 
mundo humano, y está presente en la tendencia de los diferentes 
centros de poder a comprometerse en una lucha perpetua por la do- 
minación, cuyos resultados modifican tanto las relaciones constituti- 
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vas fundamentales de la realidad como la identidad de las partes de 
dichas relaciones. 


3. La voluntad de poder opera dentro de la historia humana: las lu- 
chas políticas y militares, las transformaciones sociales y económicas, 
las revoluciones morales y estéticas sólo resultan comprensibles den- 
tro del contexto de estos incesantes conflictos de los que surgen las 
sucesivas formas de dominación. 


4. Tampoco el pensamiento está libre de esta lucha: la racionalidad 
científica moderna es una variante especialmente exitosa de la volun- 
tad de poder; su impulso de dominio sobre la naturaleza se origina en 
la tesis platónica según la cual el pensamiento puede descubrir la es- 
tructura interna de una realidad inmutable y previamente existente; 
la única actitud apropiada ante la heterogénea ebullición del mundo 
real es el perspectivismo, pues éste reconoce todo pensamiento como 
una interpretación, válida únicamente dentro de un marco conceptual 
cuyos fundamentos de aceptación no residen en ninguna presunta 
correspondencia con la realidad, sino en su propósito, concebible en 
última instancia en términos de la voluntad de poder a la que sirve.? 


En las siguientes secciones me ocuparé de las versiones contemporá- 
neas de las tesis anteriores. No obstante, merece la pena señalar 
primero en qué medida es Nietzsche uno de los precursores del mo- 
dernismo. Como observa Habermas, [Nietzsche] es el primero que 
trae a concepto la mentalidad de la modernidad estética, incluso an- 
tes que la consciencia vanguardista pudiera cobrar forma objetiva en 
la literatura, la pintura y la música del siglo XX —y pudiera tornarse 
en Adorno en teoría estética—. En la revalorización de que es objeto 
lo transitorio, en las loas al dinamismo, en la glorificación de la actua- 
lidad y de lo nuevo se expresa una consciencia del tiempo de raíz es- 
tética, la añoranza de una actualidad pura que por un instante se 
hubiera detenido a sí misma.? 


Por otra parte, un reciente estudio de Alexander Nehemas pone de 
relieve "el esteticismo de Nietzsche, su confianza esencial en los mo- 
delos artísticos para la comprensión del mundo y de la vida y para e- 
valuar personas y acciones. Tal esteticismo surge de su esfuerzo por 
colocar el estilo en el centro de su propio pensamiento y por repetir 
de nuevo lo que considera el gran logro de griegos y romanos: 'hacer 
de un gran estilo no sólo un mero arte sino... realidad, verdad, 


vida"".? 


El esteticismo de Nietzsche no sólo se refleja en la importancia que 
concede al arte: "El arte y nada más que el arte. ¡El es el que hace 
posible la vida, el gran seductor de la vida, el gran estimulante de la 
vida!". Sucede también que la naturaleza de la experiencia estética 
contiene en potencia la forma de la comprensión apropiada para el 
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mundo. Nietzsche afirma que el "mundo puede ser considerado como 
una obra de arte que se engendra a sí misma".* Richard Schacht 
sugiere que esta observación implica que "el mundo posee aquella 
ambiguedad característica de la obra de arte. Uno de sus rasgos más 
significativos es que, si bien no está desprovista de forma, detenta 
por lo general una 'riqueza' que hace imposible un análisis simple y 
unívoco".? Concebir el mundo como una obra de arte sustenta la idea 
de que es algo intrínsecamente plural, concepción que a su vez apoya 
la idea de un número indefinido de perspectivas mutuamente incon- 
sistentes que ofrecen interpretaciones igualmente válidas de su natu- 
raleza. Resulta obvia la afinidad entre pluralismo y perpestivismo 
expresada en esta concepción del mundo y en lo que Hofmannstal 
llama das Gleitende, lo inestable, móvil, indeterminado, tan impor- 
tante para el modernismo. De la misma manera, la dialéctica de inte- 
rioridad y exterioridad que en la sección 1.3 propuse como rasgo im- 
portante del arte modernista está anticipada en algunos de los pasa- 
jes de Nietzsche contra Platón, tales como los siguientes: "¡Ah, esos 
griegos, ellos sabían vivir; para vivir es necesario saber quedarse 
valerosamente en la superficie, en la epidermis, adorar la apariencia, 
creer en la forma, en los sonidos, en las palabras, en todo el Olimpo 
de la apariencia! ¡Esos griegos eran superficiales por profundidad!".** 


Hay otro aspecto en relación con el cual puede decirse que Nietzsche 
anticipa el modernismo, y es la importancia que concede a la noción 
de autocreación. Como lo vimos en la sección 2.3, Baudelaire descri- 
be el dandismo como "una especie de culto de la propia persona"; 
esto lleva a Foucault a comentar que "el hombre moderno, para 
Baudelaire... es el hombre que se inventa a sí mismo". Comparemos 
lo anterior con el tipo de hombre que busca promover Nietzsche al 
reformular todos los valores: "¡Pero nosotros queremos 'ser lo que 
somos': los hombres únicos, incomparables, los que se dan leyes a sí 
mismos, los que se crean a sí mismos!".** Nietzsche describe a Goe- 
the como "el último alemán por el que siento respeto"; "lo que él 
quería era la 'totalidad'... disciplinase a sí mismo con la totalidad, se 
creó a sí mismo".** Pero, por sobre todo, Nietzsche se considera a sí 
mismo como su propia creación. En Ecce Homo, cuyo subtítulo es 
Cómo se llega a ser lo que se es, escribe: 


Para la tarea de una transmutación de los valores hacía falta quizás 
más facultades de las que nunca se han dado reunidas en un solo in- 
dividuo y, sobre todo, también facultades opuestas que no se pertur- 
ben ni se destruyan recíprocamente. La jerarquía de las facultades; la 
distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no 
"conciliar" nada; una prodigiosa multiplicidad que, sin embargo, es 
todo lo contrario de un caos, ésta fue la condición preliminar, el largo 
y secreto trabajo y la capacidad artística de mi instinto. *? 
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De esta manera, aunque Nietzsche niega que haya una unidad nece- 
saria de la persona, y ciertamente niega la necesidad de que los seres 
humanos sean personas en el sentido en que la personalidad puede 
ser creada, atribuye gran importancia a la idea de que al menos algu- 
nos "se inventan a sí mismos" a través de un proceso de dominio de 
sí. La creación de sí consiste en hacer de la propia persona una obra 
de arte. Nehemas nos sugiere pensar en la novela En busca del 
tiempo perdido como modelo de lo que esto implicaría. Al final de la 
obra descubrimos que el sentido de la vida del narrador no es otra 
cosa que su propio proceso de desenvolvimiento, que intenta captar 
cuando comienza a escribir el libro que acabamos de terminar. De 
igual forma, "llegar a serlo que se es... es identificarse con todas las 
acciones realizadas, ver que todo cuanto hacemos (lo que llegamos a 
ser) es lo que somos. En el caso ideal, es también reunir todo esto en 
una totalidad coherente y desear ser lo que se es: es dar estilo al 
propio carácter; ser, podríamos decir, llegar a ser". Los escritos de 
Nietzsche ejemplifican esta concepción de la construcción de un 
carácter que se ha creado a sí mismo: el propio Nietzsche, el prota- 
gonista de Ecce Homo. Por esto concluye Nehemas que "la pasión de 
Nietzsche por la autorreferencia se combina con su tendencia a la 
automodelación para hacer de él el primero de los modernistas, sien- 


do a la vez el último de los románticos".** 


La posición general de Nietzsche quizás se comprenda mejor si la 
consideramos una variante del anticapitalismo romántico, definido 
por Robert Sayre y Michael Lówy como oposición al capitalismo en 
nombre de valores precapitalistas.*? Nietzsche rechaza la civilización 
burguesa contemporánea como decadente: "Nosotros, los modernos, 
con nuestra angustiosa preocupación de nosotros mismos y con nues- 
tro amor al prójimo, con nuestras virtudes de trabajo, de falta de 
pretensiones, de equidad y de cientificismo; nosotros, acumuladores 
económicos maquinales, parecemos una época débil".*? La única so- 
ciedad que ofrece un modelo del tipo de valores por los que propende 
sería la de la Grecia clásica, pues dentro de sus características está 
una cultura aristocrática de creación de sí: "Una clase de ociosos que 
se hacen la vida difícil y ejercen mucha violencia sobre sí mismos. El 
poder de la forma, voluntad para formarse".*” No es difícil, a la luz de 
los análisis presentados en el capítulo anterior, comprender cómo un 
sistema de ideas semejante, en muchos aspectos la articulación filo- 
sófica de los temas principales del modernismo, tenía que surgir du- 
rante el Grúnderzelt, el período posterior a la unificación de Alemania 
en 1871, cuando el Junkerdom y el capitalismo industrial se fusionan 
en un molde particularmente complaciente, autoritario y materialista. 
En la próxima sección me ocuparé de por qué estas ideas han resur- 
gido con tal ímpetu en la Francia de la posguerra. 


8 


3.2. Dos tipos de postestructuralismo 


"Postestructuralismo" es en realidad un término que se usó por pri- 
mera vez en los Estados Unidos para referirse a dos corrientes de 
pensamiento distintas pero relacionadas entre sí. A la primera la lla- 
ma acertadamente Richard Rorty "textualismo", y la describe como 
heredera del idealismo alemán clásico. No obstante, Rorty afirma que 
"mientras el idealismo del siglo XIX deseaba sustituir un tipo de cien- 
cia (la filosofía) por otro (la ciencia natural) como centro de la cultu- 
ra, el textualismo desea colocar la literatura en el centro y tratar a la 
ciencia y a la filosofía, en el mejor de los casos, como géneros lite- 
rarios".*% La manera como me propongo emplear el término "textua- 
lismo" se refiere primordialmente a Jacques Derrida y a sus seguido- 
res, en su mayoría norteamericanos, de quienes quizás el más céle- 
bre (o tal vez debiéramos decir renombrado, desde el descubrimiento 
póstumo de sus escritos pronazis durante la guerra) es Paul de Man. 


Rorty, sin embargo, no distingue esta línea de pensamiento de una 
segunda forma de postestructuralismo, en la que la categoría clave es 
el "poder-saber" de Foucault. La diferencia entre la genealogía de 
este último y el textualismo resulta evidente cuando consideramos la 
definición que ofrece Foucault de dispositivo, o aparato constitutivo 
del cuerpo social, al que describe como "un conjunto totalmente 
heterogéneo conformado por discursos, instituciones, formas arqui- 
tectónicas, decisiones regulativas, leyes, medidas administrativas, 
afirmaciones científicas, proposiciones filosóficas, morales y filantró- 
picas: en síntesis, lo dicho y lo no dicho".*? Lo distintivo de este 
postestructuralismo "mundano", como lo llama Edward Said, es la 
articulación de "lo dicho y lo no dicho", de lo discursivo y lo no dis- 
cursivo.* Tal método es evidente no sólo en la sucesión de textos 
históricos en los que Foucault busca reconstruir la genealogía de la 
modernidad, sino en las obras de Giles Deleuze, Félix Guattari y Jac- 
ques Donzelot, entre otros. El textualismo, por su parte, nos niega 
para siempre la posibilidad de escapar de lo discursivo. II n'y a plus 
de hors-texte (No hay fuera de texto), según la célebre frase de 
Derrida.?* 


La deuda de ambas variantes del postestructuralismo con Nietzsche 
es abrumadora. Deleuze bosqueja muchos de los temas principales 
de su propio pensamiento en Nietzsche et la philosophie (1962). De- 
rrida ha reconocido la influencia de Nietzsche en varios textos.” 
Foucault fue aún más allá cuando declaró, poco antes de su muerte, 
que "sencillamente, soy nietzscheano", y cuando presentó dos expo- 
siciones claves de su propio método bajo la forma de lecturas de 
Nietzschez.”* Los hilos que unen el postestructuralismo con el moder- 
nismo se observan, empero, con menor frecuencia aunque, como lo 
señala Andreas Huyssen, "el postestructuralismo está mucho más 
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próximo al modernismo de lo que presumen por lo general los parti- 
darios del postmodemismo". Este autor adelanta incluso la tesis de 
que "el postestructuralismo es primordialmente un discurso del mo- 
dernismo y acerca de él".?* 


En efecto, es difícil negar la importancia del modernismo para ambas 
variantes del postestructuralismo. De nuevo es Foucault quien nos 
suministra la evidencia más clara al respecto. Quizás el pasaje de 
mayor impacto no aparece en aquellos textos dedicados explícita- 
mente a los artistas modernos tales como Magritte y Raymond 
Roussel, sino en el prefacio a Las palabras y las cosas, en el que 
comienza citando un prodigioso pasaje de Borges acerca de cierta 
"enciclopedia china" en la cual se dice que "los animales se dividen 
en: (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaes- 
trados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) 
incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innu- 
merables, (k) dibujados con un finísimo pincel de pelo de camello, (i) 
etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos pare- 
cen moscas". Foucault reflexiona sobre la arbitrariedad de toda clasi- 
ficación y sobre las condiciones de posibilidad (lo que él denomina el 
a priori histórico) que nos permiten pensar en objetos tan diversos 
como miembros del mismo conjunto de categorías y, al hacerlo, evo- 
ca otra sorprendente combinación: la de "la sombrilla y la máqui- na 
de coser sobre la mesa de disección".?? Esta imagen, desde luego, fue 
utilizada por Lautréamont para apresar la belleza de su héroe "Mer- 
vyn, aquel hijo de la rubia Inglaterra: es tan apuesto... como la for- 
tuita combinación de una máquina de coser y una sombrilla sobre una 
mesa de disección!".?? Elogiado por los surrealistas, el pasaje es, 
como observa Moretti, "un pequeño clásico de la imaginación moder- 
nista" que "niega irónicamente toda idea de 'totalidad' y todas las 
jerarquías de significado, dejando el campo libre a un juego interpre- 


tativo virtualmente ilimitado".?” 


La invocación a Lautréamont por parte de Foucault pone de manifies- 
to hasta qué punto está su pensamiento permeado por una sensibili- 
dad modernista. Y cuando, en el mismo libro, Foucault intenta captar 
lo específico de la modernidad, afirma que ésta implica "la aparición 
del lenguaje como una profusión múltiple", como "una enigmática 
multiplicidad que debe ser dominada" y no como la transparente cua- 
drícula de la representación concebida en la época clásica (los siglos 
XVII y XVIII), acontecimiento que asocia especial- mente con los 
nombres de Nietzsche y Mallarmé. La consecuencia más importante 
de este cambio es subvertir el sujeto, debilitar la posición central que 
le ha sido asignada desde Descartes: "El problema del lenguaje", dice 
Foucault, "parece asediar por todas partes la figura del hombre". La 
importancia del modernismo literario —los ejemplos ofrecidos por 
Foucault son Artaud, Roussel, los surrealistas, Kafka, Bataille y Blan- 
chot— reside en que "desde el interior del lenguaje experimentado y 
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recorrido como lenguaje, en el juego de sus posibilidades extendidas 
hasta su punto extremo, aparece que el hombre 'ha llegado a su fin'", 
tesis repetida en la famosa frase final de Las palabras y las cosas, en 
la que especula acerca de que los cambios descritos significan "que el 
hombre sería borrado, como un rostro sepultado en la arena al borde 


del mar".? 


Foucault parece explorar temas articulados por primera vez en la filo- 
sofía de Nietzsche, pero que en su concepto han sido estudiados con 
mayor profundidad por algunos escritores modernistas. El carácter 
central de la estética para Foucault se pone de relieve en el hecho de 
que leyó a Nietzsche por primera vez en 1953, "a causa de Bataille, y 
a Bataille a causa de Blanchot".?? El esteticismo de la corriente tex- 
tualista del postestructuralismo fundada por Derrida es, si fuera posi- 
ble, aún más marcado. Christopher Norris argumenta que "la influen- 
cia de Derrida aparece como una fuerza liberadora" para los críticos 
norteamericanos porque "su obra suministra un conjunto enteramen- 
te nuevo de poderosas estrategias que colocan al crítico literario, no 
sólo a la par con el filósofo, sino en una compleja relación (o rivali- 
dad) con él, gracias a la cual las tesis filosóficas quedan expuestas al 
cuestionamiento retórico o deconstrucción. Paul de Man ha descrito 
este proceso de pensamiento en el cual 'la literatura resulta ser el 
tema principal de la filosofía y el modelo del tipo de verdad al que 
aspira'".* Rorty expresa la misma idea cuando sostiene que el tex- 
tualismo trata a la ciencia y a la filosofía como "géneros literarios”. 
Según la observación de Habermas, "Derrida procede más bien en 
términos de una crítica estilística, extrayendo del excedente retórico 
de significado que un texto que se presenta como no literario debe a 
sus capas literarias, algo así como comunicaciones indirectas con las 
que el propio texto desmiente sus contenidos manifiestos". El efecto 
de lo anterior es una "estetización del lenguaje": la práctica de la de- 
construcción niega a los textos teóricos su aparente contenido cog- 
noscitivo, reduciéndolos a un conjunto de recursos retóricos, y al 
hacerlo borra toda diferencia entre ellos y los textos explícitamente 
literarios. ?* 


Esta eliminación de la distinción entre filosofia y literatura conduce a 
Derrida a escribir algunos libros que, como en el caso de Glas, por 
ejemplo, con su estilo irónico y alusivo, su interminable desenvolvi- 
miento de los significados de las palabras y su absorción reflexiva al 
exponer su propia naturaleza retórica, sólo se asemejan a las obras 
de arte modernistas. Pero se trata tan sólo del caso extremo de unas 
características que comparten los principales representantes de lo 
que Luc Ferry y Alain Renaut llaman 'el pensamiento del 68' o, si se 
nos permite la expresión, "la filosofía francesa de 1968'... una conste- 
lación de trabajos cronológicamente cercanos a mayo de aquel año y, 
sobre todo, cuyos autores fueron reconocidos, a menudo explícita- 
mente, como personas que contribuyeron a inspirar tal movimiento". 
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Esta corriente de pensamiento, más amplia que el postestructuralis- 
mo tal como lo hemos definido aquí, incluye a los fundadores del 
estructuralismo, Lévi-Strauss y Lacan, al igual que a Althusser, quien 
compartía el antinumanismo, la degradación del sujeto a una posición 
secundaria y subordinada; posee también, como lo señalan Ferry y 
Renaut, un estilo distintivo, "el culto de la paradoja y, si no el rechazo 
a la claridad, al menos una insistente exigencia de complejidad".*? 
Este estilo, desarrollado inicialmente por Lacan, cuya influencia es 
evidente en la deliberada oscuridad de los escritos de Althusser en los 
años sesentas, guarda obvia afinidad con las prácticas literarias del 
modernismo. Parece como si el esfuerzo por negar al sujeto su autoe- 
vifente unidad y por derrocarlo del trono donde lo había colocado 
Descartes exigiera un estilo deliberadamente difícil, apoyado tanto en 
la carencia de dirección y en la alusión como lo estaba el de Descar- 
tes en la aserción explícita y la argumentación consecuente. 


Pero ¿por qué habría de surgir una corriente filosófica en la Francia 
de la posguerra tan afín al modernismo en sus intereses y en su esti- 
lo? Parte de la respuesta a esta pregunta se halla en un pasaje alta- 
mente sugestivo donde Anderson afirma que "el cine de Jean-Luc 
Godard, en la década de 1960", representó una de las pocas excep- 
ciones a la decadencia general del modernismo producida por la 
desaparición de la coyuntura histórica que lo originó: 


Mientras la Cuarta República pasaba tardíamente a la Quinta y una 
Francia rural y provincial se transformaba súbitamente, gracias a la 
industrialización gaullista que incorporó las más avanzadas tecnolo- 
gías, revivió algo semejante a un breve destello póstumo de la co- 
yuntura anterior que produjo el arte clásico innovador del siglo. El 
cine de Godard fue marcado a su modo por las tres coordenadas 
descritas anteriormente. Citas y alusiones a un pasado cultural se 
difuminan en él a la manera de Eliot; equívoco celebrante del auto- 
móvil y del aeropuerto, la cámara y la carabina. Al estilo de Léger, y 
aguardando las tempestades revolucionarias del Oriente, como Ni- 
zano. 


Resulta tentador generalizar a partir de esta observación y argumen- 
tar que la experiencia de un desarrollo capitalista desigual y combina- 
do en la Francia de la posguerra —una rápida industrialización enmar- 
cada dentro de un contexto político autoritario, en una sociedad don- 
de la existencia de un partido comunista masivo había contribuido a 
legitimar el marxismo entre los intelectuales y a promover formas 
críticas de pensamiento en reacción a su ciego estalinismo— propició 
la supervivencia de una sensibilidad modernista, de la cual las pelícu- 
las de Godard serían la expresión artística más acabada, pero que 
alimentó también, de la manera descrita, las ideas de una generación 
de filósofos, la mayor parte de los cuales comenzó a escribir en las 
dos décadas siguientes a 1945. No obstante, incluso si admitimos es- 
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te argumento en términos generales, sería preciso tener en cuenta o- 
tra serie de consideraciones relativas al desarrollo interno del pensa- 
miento francés. 


Vincent Descombes, en su estudio acerca del pensamiento francés de 
la posguerra, sugiere lo siguiente: "Podemos ver en la reticente evo- 
lución de la filosofía en Francia el paso de la generación de las 'tres 
haches', como se decía en 1945, a la generación de los 'tres maestros 
de la sospecha', como se decía en 1960. Las tres haches son Hegel, 
Husserl y Heidegger; los tres maestros de la sospecha Marx, Nietzs- 
che y Freud".** El cambio, en términos generales, consiste en pasar 
del papel constitutivo que la fenomenología de Husserl —influencia 
decisiva sobre las principales figuras parisienses de la época inmedia- 
tamente siguiente a la posguerra, Sartre y Merleau-Ponty— le asigna 
al sujeto, al carácter de constituido al que lo degrada "el pensamiento 
del 68", ya sea porque el papel constitutivo es asumido ahora por las 
fuerzas y relaciones de producción, por el inconsciente o la voluntad 
de poder. 


Aun cuando la formulación de Descombes capta en efecto las modifi- 
caciones implicadas en el surgimiento del postestructuralismo, no so- 
bra enfatizar que una de las "tres haches" continúa ejerciendo una 
influencia decisiva sobre "el pensamiento del 68": a saber, Heidegger. 
La obra de Derrida se sitúa explícitamente como una continuación del 
pensamiento de Heidegger. Foucault afirmó poco antes de morir: 
"Heidegger ha sido siempre para mí el filósofo esencial",? e incluso 
los escritos de Althusser conservan la marca de la influencia heideg- 
geriana.*? La importancia de Heidegger para el antihumanismo fran- 
cés reside en lo que Habermas llama "la inequivocidad con que pone 
pleito a la razón centrada en el sujeto", en "cómo interpreta en tér- 
minos de la historia de la metafísica la dominación que el sujeto 
moderno ejerce".?” La trayectoria del pensamiento occidental, según 
Heidegger, es la del progresivo olvido del ser, expresado con mayor 
claridad en el papel central asignado al sujeto por la filosofía postcar- 
tesiana, y que culmina con el triunfo de una racionalidad instrumental 
en la que se reduce sistemáticamente el mundo a la materia prima de 
las necesidades subjetivas: un marco conceptual del que ninguna filo- 
sofía, incluida la propia filosofía de Heidegger, puede escapar, y que 
sólo podrá ser subvertido por una alusiva referencia a la diferencia 
ontológica entre Ser y ente, cuyo ocultamiento es constitutivo de la 
metafísica. 


Esta crítica del sujeto resultó atractiva para los fundadores del anti- 
humanismo francés, pues respondía a deficiencias detectadas en la 
fenomenología de Husserl. Foucault recuerda que "durante el período 
comprendido entre 1945 y 1955... la joven universidad francesa... 
intentó casar al marxismo con la fenomenología". Este proyecto, una 
de las preocupaciones centrales de Sartre y de Merleau-Ponty, nau- 
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fragó, sin embargo, en "el problema del lenguaje": "Era claro que la 
fenomenología no constituía un rival de consideración para el análisis 
estructural de los efectos del significado que pueden producirse por 
una estructura de tipo lingüístico donde el sujeto (en sentido fenome- 
nológico) no interviene para conferir significado".*% La lingüística es- 
tructuralista de Saussure, que concibe el lenguaje como un sistema 
de diferencias, concede al sujeto, en el mejor de los casos, un papel 
secundario en la producción del significado; no obstante, ofrece un 
paradigma cuyo poder de explicar algo más que el lenguaje, estricta- 
mente definido, se demuestra en la aplicación que hacen de él Lévi- 
Strauss en antropología y Lacan en psicoanálisis. El postestructuralis- 
mo, que desarrolla pero también radicaliza estas innovaciones, bien 
puede considerarse como el resultado del encuentro entre Nietzsche, 
Heidegger y Saussure. 


El postestructuralismo, especialmente en la forma que asume en sus 
dos representantes de mayor influencia, Derrida y Foucault, ha sido 
objeto de una detallada y, en mi opinión, devastadora crítica por par- 
te de Habermas en El discurso filosófico de la modernidad, y por par- 
te de Peter Dews en Logics of Disintegration. Pero en lugar de repetir 
aquí las tesis de estos excelentes libros o lo que yo mismo he elabo- 
rado en otros textos, dedicaré el resto de este capítulo a las principa- 
les aporías del postestructuralismo, las fallas de este cuerpo teórico 
que evidencian defectos inherentes a su misma construcción.** Las 
tres debilidades primordiales se refieren a la racionalidad, la oposición 
y el sujeto. 


3.3. Aporía 1: la racionalidad 


Derrida, más que ningún otro de los postestructuralistas, explotó los 
recursos filosóficos ofrecidos por la teoría del lenguaje de Saussure y 
los aplicó para resolver los dilemas de la fenomenología de Husserl. 
En este sentido, el rasgo más sobresaliente de la concepción saussu- 
riana del lenguaje como sistema de diferencias es que implica una 
teoría antirrealista del significado, que pone entre paréntesis el pro- 
blema de la referencia, esto es, el problema de la relación entre las 
expresiones lingüísticas y los objetos extradiscursivos denotados por 
ellas. Para Saussure, la distinción crucial no es aquella que se esta- 
blece entre palabra y objeto, sino entre significante (palabra) y signi- 
ficado (concepto). Más aún, "lo importante en la palabra... son las 
diferencias fónicas que permiten distinguir esta palabra de todas las 
demás, pues las diferencias son las portadoras del significado". No 
sólo "no hay más que diferencias en el lenguaje", sino que "en el 
lenguaje hay sólo diferencias sin términos positivos. Bien sea que to- 
memos el significado o el significante, el lenguaje no posee ideas ni 
sonidos que existan con anterioridad al sistema lingüístico, sino sólo 
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las diferencias conceptuales y fónicas que resultan del sistema. La 
idea o sustancia fónica que contiene un signo ideacional es menos 
importante que los otros signos que lo rodean".*% Aun cuando Sau- 
ssure pone entre paréntesis el problema de la referencia, de la rela- 
ción entre palabra y objeto, tiende a atribuir igual importancia a los 
significados y a los significantes, concebidos como dos series parale- 
las compuestas respectivamente de palabras y conceptos. El intento 
realizado por Lévi-Strauss de extender esta concepción estructural 
del lenguaje al estudio más general del mundo humano, implica atri- 
buir primacía a los significantes por sobre los significados, de manera 
que el significado se convierte en un asunto de interrelaciones de pa- 
labras.** Derrida y otros postestructuralistas fueron un paso más allá 
y negaron toda sistematicidad al lenguaje. En lugar de seguir el tipo 
de estructura cerrada que toma Lévi-Strauss de Saussure, la produc- 
ción de significado se concibió entonces como el juego de significan- 
tes que prolifera hasta el infinito. 


Tal posición, si bien es una respuesta legítima a las contradicciones 
internas de la teoría saussuriana, tuvo para Derrida el atractivo espe- 
cial de sentar las bases de una crítica filosófica a lo que él llama "me- 
tafísica de la presencia", la doctrina según la cual la realidad se da 
directamente al sujeto. Pues todo intento por detener el incesante 
juego de los significantes recurriendo al concepto de referencia, por 
ejemplo, implica, en su opinión, postular un "significado trascenden- 
te" que de cierta manera está presente a la consciencia sin mediación 
discursiva alguna. El rechazo de la teoría saussuriana (radicalizada) 
del significado depende entonces de aquello que Wilfred Sellars ha 
llamado "el mito de lo dado", el mito de una parusía donde la realidad 
se da en forma inmediata al sujeto. 


Para apreciar la fuerza de este argumento, debemos considerar el ti- 
po de filosofía del lenguaje implícita en la metafísica de la presencia. 
Consiste, paradójicamente, en un signo de interrogación sobre el 
lenguaje mismo. La consciencia, según el mito de lo dado, tiene acce- 
so directo a la realidad y, por consiguiente, no precisa de ningún in- 
termediario discursivo. Es posible entonces prescindir de la significa- 
ción, ya que en el mejor de los casos, no es más que una convenien- 
cia, una ayuda para la memoria o un instrumento de la economía del 
pensamiento y, en el peor, una impureza que nubla nuestra visión. 
Esta epistemología hace plausible una concepción atomista del len- 
guaje, en la que las palabras significan individualmente en virtud de 
su referencia a un objeto (o bien, en algunas versiones, a una idea 
que representa un objeto o es causada por él). La mente, familiariza- 
da de antemano con estos objetos o ideas, asigna las palabras a sus 
referentes. Esta teoría del significado se encuentra tanto en el empi- 
rismo como en el racionalismo del siglo XVII, en el Ensayo de Locke y 
en la Lógica de Port-Royal. La importancia revolucionaria del Curso de 
Saussure reside principalmente en la eliminación del atomismo. Las 
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palabras, como lo hemos visto, ya no significan en virtud de su refe- 
rencia a los objetos, sino gracias a su relación con otras palabras. El 
sujeto, por ende, no es ya directamente constitutivo del lenguaje, ni 
confiere significado a las palabras al bautizar con ellas objetos a los 
que tendría acceso independiente. El significado es autónomo, pues 
depende ahora de la interrelación de los significantes. 


Esta explicación holista del lenguaje tiene implicaciones filosóficas 
más amplias. Establece que el sujeto no puede ser, como lo creía 
Husserl, el punto de partida inmediato, presente a sí mismo, de la 
constitución del mundo: la consciencia está necesariamente mediada, 
se halla imbricada en discursos que trascienden al sujeto. No obstan- 
te, como lo observa Dews, "la respuesta de Derrida al colapso del 
proyecto filosófico de Husserl no consiste, a semejanza de la de 
Adorno o la de Merleau-Ponty, en 'descender' hacia una explicación 
de la subjetividad como algo que emerge del mundo natural y social y 
se encuentra entretejido con él, sino en 'remontarse' en busca del 
fundamento de la consciencia trascendental".*? El sujeto está subordi- 
nado al incesante juego de la diferencia, pero este planteamiento no 
nos conduce hacia la historia sino más allá de ella. La diferencia, en 
efecto, es un concepto inadecuado para caracterizar el proceso de 
significación. Derrida ofrece varios términos —huella, archiescritura y, 
sobre todo, difftérance— para enfatizar la imposibilidad de escapar a 
la metafísica de la presencia. En alguna ocasión, escribí acerca de la 
différance. 


Este neologismo es lo que Lewis Carrol llamaría una "palabra doble". 
Combina los significados de dos términos, "diferir" y "deferir". Afirma, 
en primer lugar, la presencia y la ausencia y, en segundo lugar, una 
presencia siempre diferida (hacia el futuro o hacia el pasado), y siem- 
pre invocada. La presencia es tan inherente a la diferencia como la 
ausencia en cuanto tal.* 


El juego constitutivo de la significación implica necesariamente la dis- 
rupción de la presencia, la cual siempre hace parte de una cadena de 
sustituciones que la trasciende, pero refiere también a ella, a una 
presencia que nunca puede realizarse plenamente sino que se difiere 
sin cesar. Différance es así "el origen obliterado de ausencia y pre- 
sencia".** La différance sólo puede ser conceptualizada mediante un 
lenguaje que, en virtud de la naturaleza de la différance misma, im- 
plica necesariamente la metafísica de la presencia: la différance, en 
cuanto prima ontológicamente sobre presencia y ausencia, resulta 
incognoscible. De esta contradicción surge la práctica de la decons- 
trucción, que implica combatir la metafísica de la presencia en su 
propio terreno, un terreno del cual no hay escape posible. "El paso 
más allá de la filosofía no consiste en volver la página de la filosofía 
(algo que por lo general implica filosofar de mala manera), sino en 


continuar leyendo a los filósofos de determinada manera".* 


- 93- 


No es de sorprender, entonces, que varios autores hayan detectado 
en la argumentación de Derrida fuertes vínculos con la tradición del 
idealismo alemán. Dews sostiene que "Derrida... nos ofrece una 
filosofía de la différance como absoluto", un absoluto que, al igual 
que el de Schelling, es incognoscible a través de los procedimientos 
característicos de la racionalidad científica moderna.*? Schelling, sin 
embargo, creía que el absoluto puede ser aprehendido intuitivamen- 
te; Derrida, por el contrario, se apoya en el juego incesante de los 
significantes para suministrar un atisbo de la différance, pero no va 
más allá, dada la naturaleza necesariamente metafísica del lenguaje. 
Esta posición tiene un precursor más reciente. Ferry y Renaut comen- 
tan sarcásticamente: "Foucault=Heidegger + Nietzsche", "Derrida = 
Heidegger + el estilo de Derrida", y argumentan que "parece que no 
hay nada inteligible o enunciable en la obra de Derrida que no sea 
(respecto de su contenido) una repetición pura y simple de la proble- 
mática heideggeriana de la diferencia ontológica"*”. A su turno obser- 
va Habermas: "Las deconstrucciones de Derrida siguen fielmente el 
movimiento del pensamiento heideggeriano". El tema heideggeriano 
del ocultamiento del ser se repite en la concepción de la différance 
como "origen obliterado de presencia y ausencia": "El motivo dioni- 
síaco del dios que a los hijos e hijas de Occidente les hace añorar aún 
más su prometida presencia por medio de una ausencia que les exci- 
ta el apetito, retorna en la metáfora de la archiescritura y su hue- 
lla".* La dificultad principal del textualismo de Derrida no reside, co- 
mo en el caso del idealismo tradicional, en que implique la negación 
de la existencia de objetos independientes de nuestro pensamiento, 
o, en este caso, del discurso. 


En este sentido, la célebre afirmación de Derrida según la cual "nada 
hay fuera de texto" es equívoca. A la luz de su concepción de la 
différance, como lo señala Frank Lentricehia, "nada hay fuera de 
texto" debe significar, entonces, poner en duda no sólo la autoridad 
de la presencia, sino también 'su simple y simétrico contrario, la 
ausencia o carencia'. Nada hay fuera de texto no debe leerse como si 
postulara una 'nada' ontológica exterior al texto".** Pero si el textua- 
lismo no niega la existencia de objetos extradiscursivos, niega cierta- 
mente nuestra capacidad de conocerlos, pues tal conocimiento exigi- 
ría algún modo de acceso confiable a los objetos. Para Derrida la idea 
de una acceso semejante es un ejemplo de la metafísica de la pre- 
sencia, en cuanto implica la idea de un contacto directo e inmediato 
con una realidad externa al juego de los significantes. Podríamos 
comparar esta posición con la de Kant, quien sostiene que no pode- 
mos conocer las cosas tal como son en sí mismas, sino sólo impresio- 
nes sensibles organizadas por las categorías del entendimiento, inhe- 
rentes a la estructura de la subjetividad trascendental que subyace a 
la experiencia. La diferencia es que Derrida coloca la différance en el 
lugar de la incognoscible 'cosa en sí' y, al disolver el sujeto en el 
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juego de presencia y ausencia, pone en movimiento las categorías 
mismas. 


Determinar si tal posición es sostenible depende en gran medida de 
los objetivos teóricos más generales que se tengan. Lentricehia, en 
su devastador estudio acerca de los seguidores norteamericanos de 
Derrida, ha mostrado cómo la noción de deconstrucción puede legiti- 
mar un auténtico idealismo narcisista, preocupado por la manera 
como la textualidad se autogenera incesantemente.* Pero no es ésta 
la única versión disponible del textualismo. Norris, por ejemplo, sos- 
tiene que la deconstrucción no es sólo "una especie del irracionalismo 
nietzscheano", sino, al menos como ha sido propuesta por Derrida y 
de Man, una forma de la "crítica de la ideología" cuyo "punto de 
partida es argumentar dentro del mayor rigor lógico hasta llegar a 
conclusiones que pueden ser contraintuitivas o contradecir la sabi- 
duría (consensual) del sentido común".** En efecto, podríamos consi- 
derar esta interpretación del textualismo como un ejemplo de este 
tipo de procedimiento, pues Norris tiende a presentar la deconstruc- 
ción como una forma de lectura minuciosa que guarda estrechas 
semejanzas con los métodos de la filosofía analítica; conclusión que 
no concuerda con la respuesta que suscitan por lo general los textos 
más extravagantemente literarios de Derrida. 


Sin embargo, el propio Derrida se preocupa por establecer el carácter 
político y contestatario de su filosofía. Al reflexionar en 1980 acerca 
de su trayectoria intelectual, declaró: "Cada vez me preocupa más la 
necesidad de plantear desde un comienzo problemas que han sido 
considerados tradicionalmente institucionales". De manera más espe- 
cífica, ¿cómo es que la filosofía se encuentra a sí misma, por oposi- 
ción a inscribirse en un espacio que busca pero no consigue contro- 
lar...? ¿Cómo habríamos de llamar a la estructura de este espacio? 
No lo sé; tampoco sé si pueda existir jamás algo que pueda llamarse 
conocimiento de un espacio semejante. Llamarlo socio- político es una 
trivialidad que no satisface, e incluso los más incontrovertibles estu- 
dios reputados como análisis sociales a menudo tienen muy poco que 
decir sobre ello; permanecen ciegos a su propia inscripción, a la ley 
de su propio desempeño productivo, al escenario de su propio legado 
y a su legitimación de sí; en síntesis, a lo que llamo su escritura.”? 


Este pasaje resulta interesante debido a su oscilación característica: 
por una parte, alude a las condiciones sociales del discurso ("proble- 
mas considerados tradicionalmente institucionales") pero, a la vez, 
desvirtúa el fundamento de todo análisis de estas condiciones por su 
ceguera a la différance, pues la "escritura" no es más que uno de sus 
avatares. "Esta archiescritura", dice Habermas, "asume el papel de 
un generador -exento de sujeto- de estructuras".** Podemos dirigir- 
nos gestualmente a ello, pero nunca conoceremos lo hors-texte. Que 
tal oscilación es un rasgo fundamental del textualismo de Derrida 
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puede confirmarse cuando consideramos otro ejemplo. Derrida escri- 
bió uno de los artículos del catálogo de una exposición de arte antise- 
gregacionista inaugurada en París en noviembre de 1983. Conforma- 
do en su mayor parte por etéreas banalidades —"¿no ha sido siempre 
el segregacionismo el registro archival de lo innombrable?"—, a este 
texto, "La última palabra del racismo", le fue criticada su falta de es- 
pecificidad histórica por dos teóricos norteamericanos de la literatura 
a quienes Derrida respondió en un artículo enojado y abusivo. El pun- 
to filosófico de la controversia reside en determinar si a la negación 
de la existencia de lo hors-texte por parte de Derrida debe atribuirse 
su incapacidad de entender la evolución de la dominación racial en 
Sudáfrica. Quizás de mayor interés sea el contraste que traza entre la 
segregación, a la que describe como una "concentración de la historia 
mundial" —o, más especificamente, como "un 'discurso' europeo del 
concepto de raza unido a la operación de las multinacionales occiden- 
tales y de los Estados nacionales"—, y la oposición a la misma, que 
depende "del futuro de otra ley y otra fuerza que se encuentran más 
allá de la totalidad de este presente". No obstante, resulta imposible 
anticipar ahora la naturaleza de tales "ley" y "fuerza". Al comentar las 
pinturas de la mencionada exposición, dice Derrida: "Su silencio es 
justo. Un discurso nos obligaría a confrontar el estado actual de fuer- 
za y ley. Establecería contratos, se tornaría dialéctico, permitiría su 


reapropiación".** 


Por consiguiente, la oposición a la segregación racial debe permane- 
cer inarticulada y no ha de tratar de formular un programa y una 
estrategia política: todo intento en este sentido implicaría, sencilla- 
mente, la reincorporación al "estado actual de ley y fuerza" y, quizás, 
incluso al "discurso europeo del racismo". Si tal argumento es válido, 
entonces la oposición está condenada al fracaso desde hace tiempo: 
lejos de permanecer en silencio, es ciertamente locuaz y ha recurrido 
a una diversidad de discursos para definirse a sí misma: la socialde- 
mocracia, el estalinismo, el exclusivismo negro, el sindicalismo, el 
socialismo revolucionario, el fundamentalismo islámico.” 


Pero las pretensiones de estos discursos —el contenido de toda lucha 
real por la liberación— al parecer son para Derrida una mera varia- 
ción sobre el tema del "estado actual de ley y fuerza". No debe sor- 
prender entonces que Ferry y Renaut se refieran a la "ontología ne- 
gativa"”? de Derrida, en el sentido de que únicamente podemos alu- 
dir, pero nunca tratar de saber algo acerca de lo que está más allá de 
la "totalidad del presente", pues de lo contrario corremos el riesgo de 
"reapropiación". Habermas observa: "Derrida, pese a todos sus des- 
mentidos, permanece próximo a la mística judía",?” una de cuyas ca- 
racterísticas principales, como lo señala Gershom Scholem en su clá- 
sico estudio, es que transforma al Dios personal de las Escrituras en 
"deus absconditus, el Dios que está oculto en su propio ser, [y] sólo 
puede ser nombrado en un sentido metafórico y con ayuda de pala- 
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bras que, desde el punto de vista místico, no son verdaderos nom- 
bres en absoluto".*% La segregación es "el registro archival de lo in- 
nombrable" porque representa la culminación y por ello la verdad de 
la civilización europea. Dicha civilización no sólo produjo el "discurso" 
de la raza, sino que ahora lo reproduce a escala mundial y es la fuen- 
te de las categorías con las cuales nos vemos obligados a pensar. Por 
consiguiente, sería la alternativa al segregacionismo lo que resulta 
innombrable, pues se colocaría más allá de estas categorías. Cuales- 
quiera que sean sus convicciones políticas, que en todo caso no pare- 
cen elevarse demasiado por sobre un liberalismo de izquierda corrien- 
te, Derrida es incapaz de fundamentarlas racionalmente porque se 
niega los recursos para analizar las disposiciones sociales existentes, 
que rechaza, y parajustificar su rechazo esbozando un estado de co- 
sas más deseable. Además de la influencia de Heidegger, esta posi- 
ción encuentra sus raíces en una filosofía del lenguaje que pasa del 
repudio de las teorías atomistas del significado, características de la 
epistemología del siglo XVII, a la negación de toda relación del dis- 
curso con la realidad. Tal paso, sin embargo, es innecesario. 


La contemporánea filosofía analítica del lenguaje propone teorías del 
significado tan fuertemente antiatomistas como podrían serlo las de 
cualquier autor dentro de la tradición saussuriana. En los escritos de 
Quine, por ejemplo, el lenguaje es concebido, de manera holística, 
como "tejido de frases".”? Sin embargo, los conceptos de referencia y 
de verdad son fundamentales para el intento individual más ambicio- 
so de desarrollar una teoría holística del significado: el de Donald Da- 
vidson. Davidson sostiene que el significado de las oraciones está da- 
do por sus condiciones de verdad, y la verdad la define, siguiendo a 
Tarski, mediante el concepto de satisfacción, es decir, mediante la re- 
lación entre predicados y aquellos objetos de los que pueden predi- 
carse con verdad. "El estudio del sentido se reduce entonces al estu- 
dio de la referencia". Davidson tiende a tratar el concepto de referen- 
cia, no como fundamento epistemológico del significado, sino más 
bien como un concepto explicativo que permite al teórico de la verdad 
ofrecer una explicación estructural de cómo las palabras derivan su 
significado de la posibilidad de figurar en un número indefinido de o- 
raciones diferentes. No obstante, insiste en que "el lenguaje es un 
instrumento de comunicación debido a su dimensión semántica, a la 
potencialidad de verdad o falsedad de sus enunciados e inscripcio- 


nes",*0 


En efecto, durante la década de 1970, el concepto de referencia se 
convierte en una de las preocupaciones principales de los filósofos de 
habla inglesa, en gran parte debido a las obras de Saul Kripke, Hilary 
Putnam y Keith Donnellan. Lo sorprendente de estas controversias es 
su rechazo a basar las explicaciones de la referencia en la idea de un 
acceso directo por parte del sujeto, acceso que resulta imposible 
incluso respecto de sus propios contenidos de consciencia. La mora- 
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leja del trabajo realizado por Putnam acerca de los términos corres- 
pondientes a las clases naturales ("oro", "tigre", etc.) es que "los 
significados no están en la cabeza": el sentido de estas palabras está 
fijado por la referencia; ésta, a su vez, depende en parte de la es- 
tructura interna del referente y, en parte, de la "división lingúística 
del trabajo" mediante la cual la comunidad en su totalidad, y no los 
hablantes individualmente considerados, adquiere conocimiento de 
dicha estructura.*? Esta caracterización de la referencia ha sido desa- 
rrollada por Tyler Burge, quien argumenta que los estados mentales 
del individuo no pueden ser identificados con independencia de su 
contexto social y de su entorno físico.*? Asimismo, el importante es- 
tudio sobre la referencia realizado por Gareth Evans es "decidida- 
mente anticartesiano" en su rechazo de todo sujeto de pensamiento 
presente a sí mismo.*? 


Hay, desde luego, poco acuerdo acerca de la tendencia epistemológdi- 
ca de algunos de los recientes trabajos de la filosofía analítica del 
lenguaje, como resulta evidente por los debates entre "realistas" y 
"antirrealistas".** Ciertamente, Richard Rorty ha hecho un uso ten- 
dencioso de Quine y Davidson para llegar a una serie de conclusiones 
compatibles con el textualismo. En el próximo capítulo consideraré 
algunos de los argumentos implicados en ello. Sin embargo, lo que 
muestran los trabajos a los que hemos aludido es que el rechazo del 
atomismo no exige abandonar el concepto de referencia: de hecho, la 
teoría del significado de Davidson combina holismo y realismo. El mi- 
to de lo dado tendría entonces más de una solución. 


3.4. Aporía 2: la oposición 


Las dificultades enfrentadas por el textualismo son sólo un caso de un 
dilema más general que Habermas pone de relieve cuando argumenta 
que la radicalización de la Ilustración implica la "crítica de las ideolo- 
gías", por medio de la cual se busca demostrar que los discursos teó- 
ricos ocultan intereses socio-políticos y están configurados por tales 
intereses. 


Con este tipo de crítica, la Ilustración se torna por primera vez refle- 
xiva: ahora se aplica a, y se cumple en, sus propios productos: las 
teorías. Ahora bien, el drama de la Ilustración sólo alcanza su clímax 
cuando es la propia crítica ideológica la que cae en la sospecha de no 
producir ya verdades; y la Ilustración se torna así por segunda vez 
reflexiva. La duda se extiende entonces también a la razón, cuyos 
criterios la crítica de las ideologías los había encontrado en los ideales 
burgueses, a los que se habría limitado a tomar la palabra. Este es el 
paso que da La dialéctica de la Ilustración: autonomiza la crítica in- 
cluso contra los propios fundamentos de la crítica.* 
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Horkheimer y Adorno se ven confrontados entonces a lo que Haber- 
mas llama una "contradicción realizativa": "Si no quieren renunciar al 
efecto de un último desenmascaramiento y quieren proseguirla críti- 
ca, tienen que mantener indemne al menos un criterio para poder ex- 
plicar la corrupción de todos los criterios racionales... En vista de esta 
paradoja, esta crítica que acaba echándose a sí misma por tierra 
pierde el norte". Derrida, según Habermas, afronta el mismo dilema: 
"La razón centrada en el sujeto sólo puede ser acusada de poseer una 
naturaleza autoritaria mediante el recurso a sus propios instrumen- 
tos". Como también Habermas lo señala, tal contradicción se re- 
monta a Nietzsche. La naturaleza paradójica del intento nietzschea- 
no de demostrar, por medio de la argumentación racional, la natura- 
leza perspectivista e instrumental del conocimiento, ha conducido a 
varios intentos de salvamento: se le atribuye, por ejemplo, una epis- 
temología multidimensional que halla un lugar para la concepción 
clásica de la verdad como correspondencia entre proposiciones y he- 
chos o, en el extremo opuesto, se insiste sobre el carácter fundamen- 
talmente estético de su filosofía, con lo cual las consideraciones epis- 
témicas pasan, en el mejor de los casos, a una posición secundaria.*” 


La paradoja surge en el caso de Derrida debido a una filosofía del 
lenguaje radicalmente antirrealista que nos niega la posibilidad de 
conocer una realidad independiente del discurso. El antirrealismo lo 
obliga, como hemos visto, a poner en duda la posibilidad de explicar 
las relaciones entre formas del discurso y prácticas sociales, bien sea 
que estas últimas apoyen las relaciones de dominación existentes o 
se opongan a ellas. El postestructuralismo "mundano" de Foucault y 
de Deleuze, por el contrario, concede una importancia central a tal 
relación. Lejos de operar en el interior del discurso, buscan contex- 
tualizarlo plenamente. Foucault, por ejemplo, afirma: "Creo que el 
propio punto de referencia no debiera ser el modelo del lenguaje y los 
signos, sino el de la guerra y la batalla. La historia que nos engendra 
y nos determina tiene la forma de la guerra más bien que la del len- 
guaje: se trata de relaciones de poder, no de relaciones de signifi- 
cado"* Deleuze y Guattari polemizan en contra del "imperialismo del 
significante" y se apoyan en Hjmeslev y Bakhtin para desarrollar una 
teoría pragmática del lenguaje a partir del carácter social de la emi- 
sión.” La naturaleza de esta pragmática serefleja en la noción fou- 
caultiana de "poder-saber": "No hay relación de poder sin la correlati- 
va constitución de un campo del saber, como tampoco hay un saber 
que no presuponga y constituya a la vez relaciones de poder".” La 
voluntad de verdad es sólo una de las formas de la voluntad de po- 
der; el análisis adecuado de los discursos teóricos pertenece, como 
sostenía Nietzsche, a la genealogía de las formas de dominación, no a 
la historia epistemológica del desarrollo del conocimiento. El resultado 
de lo anterior es un antirrealismo tan radical como el de Derrida en 
su rechazo de toda explicación de teorías en términos de su capaci- 
dad de caracterizar, con mayor o menor exactitud, hechos que exis- 
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tan independientemente; se trata, no obstante, de un antirrealismo 
imbricado en una pragmática del discurso y del poder, a diferencia 
del de los textualistas, según el cual es imposible escapar a los lími- 
tes del discurso. 


Este tipo de postestructuralismo, muy diferente del anterior, permite 
una orientación histórica ausente por completo del textualismo de 
Derrida. Es probable que la más duradera contribución de los segui- 
dores franceses de Nietzsche sea la serie de grandes textos históricos 
en los que Foucault exploró, hacia el final de su vida, la constitución 
de la modernidad a través de un rodeo por la antigúedad: Historia de 
la locura (1961), Vigilar y castigar (1975), Historia de la sexualidad 
(1976, 1984). Esta apariencia de continuidad, empero, es engañosa. 
El propio Foucault sostiene que, a pesar de haber estado siempre 
preocupado por "una historia de la verdad", por "un análisis de 'los 
juegos de verdad (jeux de venté)', por los juegos de verdadero y 
falso a través de los cuales se constituye a sí mismo el ser histórica- 
mente como experiencia, esto es, como lo que puede y debe ser 
pensado", su pensamiento ha sufrido un "desplazamiento teórico" de 
obras tales como las escritas en los años sesentas, Las palabras y las 
cosas, por ejemplo, dedicadas a "los juegos de verdad en su mutua 
relación", hacia el estudio genealógico de "los juegos de verdad vin- 
culados con las relaciones de poder", en Vigilar y castigar y en el 
primer volumen de Historia de la sexualidad. ”* 


No obstante, dicho "desplazamiento" es motivado por algo más que 
meras consideraciones teóricas. Implica una interpretación particular 
de mayo de 1968, que rechaza el intento de considerarlo una reivin- 
dicación del clásico proyecto revolucionario socialista. Por el contrario, 
sostiene Foucault, "lo que ha ocurrido desde 1968 y, podría argumen- 
tarse, lo que lo hizo posible, es profundamente antimarxista".?? 1968 
involucra la oposición descentralizada al poder más que un esfuerzo 
por sustituir un conjunto de relaciones sociales por otro. Un intento 
semejante sólo podía haber logrado establecer un nuevo aparato de 
poder-saber en lugar del antiguo, como lo demuestra la experiencia 
de la Rusia postrevolucionaria. Foucault busca dar a este argumento 
—en sí mismo poco original, pues se trata de un lugar común del 
pensamiento liberal desde Tocqueville y Mill— un nuevo cariz, ofre- 
ciendo una explicación distintiva del poder. El poder no es unitario, 
sostiene, y consiste en una multiplicidad de relaciones que infiltran la 
totalidad del cuerpo social. Por ello, es imposible asignar una priori- 
dad causal a la base económica, como lo hace el marxismo. Más aún, 
el poder es productivo: no opera mediante la represión de los indivi- 
duos y no circunscribe sus actividades, sino que las constituye. Fou- 
cault ilustra lo anterior, primordialmente, en las instituciones "disci- 
plinarias" tales como la prisión, creada a comienzos del siglo XIX. Por 
último, el poder suscita por necesidad una oposición, una resistencia, 
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si bien tan fragmentaria y descentralizada como las relaciones de po- 
der que combate. ?? 


Esta concepción del poder nos lleva de inmediato al problema inhe- 
rente a la crítica que hace Nietzsche de la Ilustración y que utiliza las 
propias armas de esta última. Foucault afirma: "Considero que el po- 
der siempre está ahí de 'antemano', nunca estamos 'fuera' de él, no 
hay 'márgenes' de juego para quienes rompen con el sistema". Pero, 
de ser así, si el poder es omnipresente, ¿en qué medida es posible, 
como lo hizo Foucault, escribir la genealogía de la sociedad disciplina- 
ria moderna? La repuesta de Foucault, al menos en los años setentas, 
implica vincular a la genealogía las formas de oposición y resistencia 
que, en su opinión, son inherentes a las relaciones de poder. Habla 
así de "la reactivación de los saberes locales —de los saberes secun- 
darios, como los llama Deleuze— por oposición a la jerarquización 
científica de los saberes y de los efectos inherente a su poder".?* No 
obstante, ¿serían estos "saberes locales" algo más que la contraparte 
contestataria del aparato prevaleciente de poder-saber? Lo anterior 
está relacionado con el problema general de la oposición en la obra 
de Foucault, sobre el cual varios autores han llamado la atención. 
Según Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, "la oposición es a la vez un 
elemento del funcionamiento del poder y la fuente de su perpetuo 
desorden". Sin embargo, ¿de dónde deriva la oposición la capacidad 
de serlo, dada la omnipresencia del poder? Foucault señala tentativa- 
mente el cuerpo como el lugar de las operaciones de poder y como 
fuente de resistencia a estas operaciones, pero vacila entre concebir 
el cuerpo como la maleable materia prima del poder o como una 
esencia natural fija.'? Esta ambigúedad es sintomática de lo que 
Dreyfus y Rabinow describen como "una serie de dilemas" en la obra 
de Foucault acerca de la verdad, la oposición y el poder: "En cada 
conjunto hay una aparente contradicción entre un regreso a la con- 
cepción filosófica tradicional, según la cual la descripción y la inter- 
pretación deben corresponder, en última instancia, a las cosas como 
realmente son, y la concepción nihilista, según la cual la realidad físi- 
ca, el cuerpo y la historia son lo que creemos que son". ”” 


Una salida a estos dilemas consiste en adoptar un naturalismo más 
radical, en el que se trate el poder como un fenómeno secundario. Tal 
es el camino seguido por Deleuze y Guattari en su opus magnum, Ca- 
pitalismo y esquizofrenia. En el primer volumen, El Anti-Edipo (1972), 
su argumento se centra en el concepto de "producción deseante", que 
refleja los esfuerzos realizados en vísperas de 1968 por conjugar a 
Marx y a Freud. El deseo, sostienen, es positivo, productivo, hetero- 
géneo y múltiple, y las formaciones sociales difieren según la manera 
como "codifican" y "territorializan" el flujo del deseo. Al parecer bajo 
la influencia de Foucault, quien rechaza enfáticamente el "concepto 
deleuziano de deseo", el de producción deseante desaparece en el 
segundo volumen, Mil planicies (1980), donde es sustituido por un 
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concepto que guarda estrecha semejanza con la noción foucaultiana 
de dispositivo, en la cual se unen "lo dicho y lo no dicho: el concepto 
de armazón (agencement), utilizado por Deleuze y Guattari para de- 
notar la multiplicidad de elementos heterogéneos que se ramifican al 
infinito y se mezclan unos con otros, conformando los plateaux (pla- 
nicies) cuya forma se propone reflejar el libro. Deleuze y Guattari 
continúan insistiendo, sin embargo, en la primacía del deseo sobre el 
poder: "Nuestras únicas diferencias con Foucault residen en los si- 
guientes puntos: 1) las armazones no son principalmente de poder 
sino de deseo, pues el deseo se encuentra siempre en ellas mientras 
que el poder es una dimensión estratificada de la armazón; 2) el 
diagrama (de la estructura formal de la armazón)... tiene líneas de 
fuga que son primarias y no fenómenos de oposición o de reacción 
dentro de la armazón, sino puntos de creación y desterritorialización". 
En otras palabras, el flujo del deseo, que reúne lo orgánico y lo inor- 
gánico, lo humano y lo natural, lo discursivo y lo social en unidades 
contingentes y cambian tes, es primario y rompe constantemente los 
límites conformados por estas unidades. La inclinación a oponerse a 
las formas dominantes del poder no es generada por estas fuerzas en 
sí mismas, sino que surge de la tendencia natural del deseo a ir más 
allá de sí, a "desterritorializar". 


La dificultad con esta posición es doble. En primer lugar, parece erigir 
una sospechosa versión de la llamada Lebensphilosophie (filosofía de 
la vida), en la que el deseo que subvierte y aventaja al poder se iden- 
tifica con la vida misma, pero con una vida que se opone a la unidad 
orgánica de los cuerpos, los Estados, las sociedades. Deleuze y Guat- 
tari suscriben, en efecto, un "vitalismo material". En segundo lugar, 
esta metafísica naturalista explica la oposición, pero a costa de hacer 
del poder un misterio. Es cierto que Mil planicies contiene una deta- 
llada descripción de la tendencia a la "territorialización" y a la "estra- 
tificación", la tendencia del deseo a confinarse dentro de relaciones 
de poder. No obstante, a menos de admitir la filosofía de la vida, no 
hay razón alguna para aceptar esta descripción. Cualquiera que sea el 
innegable esplendor de muchos de los escritos de Deleuze, como cor- 
pus sólo sugieren que la única forma de escapar de los dilemas de 
Foucault reside en adoptar una versión modernizada de la ontología 
nietzscheana de la voluntad de poder. ?? 


Si se acepta la tesis fundamental de Foucault sobre la omnipresencia 
del poder, sería más apropiado decir que ésta es la única salida. De 
los diversos recursos utilizados para aislar esta tesis de la crítica, 
quizás el más importante consista en apelar al pluralismo teórico. 
Paul Patton, por ejemplo, desvirtúa el intento realizado por mí de ha- 
cer una comparación global entre el marxismo clásico y la genealogía 
de Foucault, por considerar que muestra "un monoperspectivismo 
que elimina toda diferencia teórica", sintomático de la "voluntad de 
totalizar", esto es, "un rechazo a aceptar la posibilidad de diferencia y 
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discontinuidad en el corazón de la historia humana, y el correspon- 
diente rechazo a permitir que pueda haber perspectivas irreductible- 
mente diferentes, cada una de las cuales es, a su manera, una crítica 
de la realidad social existente", una perspectiva que refleja la volun- 
tad "de gobernar una multiplicidad de intereses", característica de 
una "filosofía de Estado".?% Este argumento descarta por fiat la posibi- 
lidad de que la teoría social marxista y la foucaultiana puedan ser 
fundamentalmente incompatibles. 


El contenido de las posiciones de Foucault y de Deleuze, en efecto, se 
introduce de contrabando bajo la apariencia de una preferencia meto- 
dológica por el pluralismo. El marxismo, que según lo reconoce el 
propio Patton es una teoría de la totalidad social, se reduce a un frag- 
mento de un campo teórico múltiple, y se transforma así en un conte- 
nido que puede ser incorporado a una perspectiva nietzscheana y que 
trata la lucha de clases como una caso particular de la lucha por la 
dominación que recorre la historia de la humanidad. La retórica de la 
diferencia suscrita por Patton encubre el hecho de que la concepción 
de Foucault de un dispositivo de poder-saber es una teoría de la tota- 
lidad tanto como la de Marx. Para Dews, "el poder —en singular— se 
convierte en un sujeto constitutivo en el sentido kantiano o husserlia- 
no, y lo social en el sujeto constituido".** Quizás sea afortunado, en- 
tonces, que la tesis según la cual cualquier totalización está al servi- 
cio de la voluntad de poder no se apoye en ningún argumento o evi- 
dencia, a menos de contar como tal el inexplicable entusiasmo de 
Foucault por el libro de André Glucksmann, Los pensadores maestros, 
desprovisto de todo interés. *? 


La defensa de Foucault y de Deleuze ofrecida por Patton pone de re- 
lieve las fuentes políticas de sus ideas: el rechazo, posterior a 1968, 
por parte de muchos de los intelectuales franceses de izquierda, de 
toda perspectiva de transformación social global, como reacción a las 
frustradas esperanzas revolucionarias y al surgimiento de los "nuevos 
movimientos sociales" (feministas, homosexuales, ecologistas, nacio- 
nalistas, negros, etc.). Patton sostiene que la experiencia de estos 
movimientos muestra que "el cambio en las relaciones sociales exis- 
tentes no necesariamente está mediado por la totalidad. Las condi- 
ciones que mantienen la opresión pueden ser modificadas fragmen- 
tariamente".** Este juicio político resume la evolución de muchos de 
los miembros de la generación de 1968 en el transcurso de los años 
setentas, que comenzaron siendo militantes de grupúsculos revolu- 
cionarios, se dedicaron luego a campañas monotemáticas y de allí 
pasaron a la socialdemocracia, proceso que asumió una forma parti- 
cularmente concentrada en Francia debido al colapso súbito y trau- 
mático del partido comunista francés bajo el impacto del partido so- 
cialista revivido por Francois Mitterrand. La denuncia del marxismo 
como filosofía del Gulag, presentada por los nouveaux philosophes 
ex-maoístas en 1976-77, es un acontecimiento carente de toda im- 
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portancia intelectual pero dotado de un alto contenido político, pues 
señala el paso de la intelectualidad francesa-marxista durante una 
generación a las filas de la socialdemocracia y del neoliberalismo (ver 
sección 5.6).** 


Aun cuando la teoría nietzscheana del poder-saber propuesta por 
Foucault ejerció una importante influencia sobre quienes abandona- 
ron el marxismo, el concepto de oposición preserva en sus escritos un 
contenido decididamente político, que suministra una racionalidad a 
los diversos grupos reprimidos para resistir a la opresión. Un signo de 
la degeneración del postestructuralismo francés en los años ochentas 
-sin duda, el resultado del ambiente que ha convertido al París de 
hoy, según palabras de Anderson, en la capital de la reacción intelec- 
tual europea"*- es el debilitamiento del contenido político que antes 
estaba implícito en el concepto de oposición. Lyotard, por ejemplo, 
quien con posterioridad a 1968 elaboró una filosofía del deseo análo- 
ga a la de Deleuze y Guattari, ha llegado a desconfiar de toda forma 
de acción política y aun consideró sospechosas las manifestaciones 
estudiantiles, eminentemente moderadas, que tuvieron lugar en París 
en diciembre de 1986.8 Ahora la tarea no es buscar un cambio revo- 
lucionario ni articular siquiera las aspiraciones políticas de un grupo 
especialmente oprimido, sino "declarar la guerra a la totalidad; sea- 
mos testigos de lo impresentable; activemos las diferencias y salve- 
mos el honor del nombre".9?” A pesar de su declarado rechazo a la 
"estetización de lo político", Lyotard parece concebir la oposición, 
esencialmente, en términos estéticos. Favorece, por sobre la defensa 
de "los derechos naturales", "lo ininscribible".?? Y puesto que, según 
vimos en la sección 1.3, Lyotard caracteriza el arte postmoderno co- 
mo algo que implica una actitud hacia lo sublime que, a diferencia del 
modernismo, ya no lamenta la imposibilidad de presentar la totalidad, 
resulta claro que la carga contestataria debe recaer ahora sobre el 
arte. 


Quizás el punto extremo de esta degeneración lo suministra la obra 
de Jean Baudrillard. Al concepto foucaultiano de poder y a la noción 
marxista de producción, Baudrillard contrapone la idea de seducción, 
una idea que, a diferencia de las anteriores, es cíclica, reversible y 
carente de propósito. Los antecedentes nietzscheanos de este con- 
cepto resultan suficientemente claros, como lo son los del concepto 
afín de reto, cuyo "único término es la inmediatez de una respuesta o 
la muerte. Todo lo lineal, incluida la historia, tiene un fin; sólo el reto 
es infinito, pues es indefinidamente reversible".*% Lo social es el re- 
sultado de la imposición de un orden lineal sobre lo cíclico, proceso 
que subvierte la sociedad de consumo del capitalismo tardío, caracte- 
rizada esencialmente por la "hiperrealidad" y por el colapso de toda 
distinción entre lo verdadero y lo falso, lo real y lo imaginario. La 
única forma de oposición apropiada bajo estas circunstancias es el 
rechazo de toda acción política, la cual sólo conseguiría restaurar, y 
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en forma quizás más represiva, no sólo la implosión social, sino la 
inerte absorción apática de la "mayoría silenciosa" en las imágenes 
con que sin cesar la abruman los medios de comunicación: "Retirarse 
a lo privado bien podría ser un desafio directo a lo político, una forma 
de resistirse activamente a la manipulación política". 


En el capítulo quinto discuto las ideas de Baudrillard sobre la "hiper- 
realidad" contemporánea. No obstante, resulta difícil ver su crítica a 
toda forma de acción colectiva —con excepción de la de los grupos 
terroristas, al estilo de las Brigadas Rojas, cuyos actos "ciegos, poco 
representativos e insensatos" corresponden al "ciego, insensato y 
poco representativo comportamiento de las masas"— como algo más 
que un intento facilista por sustituir el concepto foucaultiano de opo- 
sición por uno aún más alejado de las estrategias políticas convencio- 
nales de la izquierda. Las posiciones de Baudrillard no le permiten 
escapar al mismo problema que enfrentan Foucault y Deleuze: "Es- 
to... continúa siendo un misterio: ¿por qué respondemos a un reto? 
¿Por qué razón tratamos de jugar mejor y de sentir apasionadamente 
para responder a tan arbitrario mandato?".** Y, en efecto, ¿porqué? A 
menos de que estemos dispuestos a ubicar las fuentes de la necesi- 
dad de dominio en la estructura misma de la realidad —como lo ha- 
cen en diferentes formas la ontología de la voluntad de poder de 
Nietzsche y la filosofía de la vida de Deleuze—, la omnipresencia del 
poder y de la oposición y los ciclos de reto y seducción flotan libre- 
mente, todos desprovistos de una argumenta- ción coherente que los 
sustente. ?? 


3.5. Aporía 3: el sujeto 


En sus últimas obras, Foucault comenzó a explorar un camino que 
quizás le hubiera permitido eludir los dilemas expuestos en la sección 
anterior, un camino que implica regresar al problema de la subjeti- 
vidad. Como lo vimos en la sección 3.1, un aspecto fundamental de la 
démarche postestructuralista fue la degradación del sujeto de su 
posición de constitutivo a la de constituido. Foucault se convirtió 
quizás en el más elocuente y radical abogado de esta posición, y en 
1976 escribió: "El individuo no es una entidad dada de antemano a la 
que se atrapa mediante el ejercicio del poder. El individuo, con su 
identidad y sus características, es el producto de una relación de 
poder ejercida sobre los cuerpos, las multiplicidades, los movimien- 
tos, los deseos y las fuerzas".** Luego, sin embargo, parece cambiar 
de idea, quizás debido a la dificultad de fundamentar la oposición 
dada la omnipresencia del poder, y es entonces cuando sostuvo en un 
fascinante ensayo tardío que "el poder sólo se ejerce sobre sujetos 
libres, y sólo en cuanto son libres. Con esto queremos decir que los 
sujetos individuales o colectivos enfrentan un campo de posibilidades 
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que incluye diversas maneras de comportarse, diversas reacciones y 
diversas conductas".?** Si el poder actúa sobre sujetos dados de ante- 
mano, la oposición podría explicarse con facilidad como algo que 
surge del choque entre los deseos de los sujetos, formados indepen- 
dientemente, y los imperativos del poder; parece, no obstante, que 
con esto damos un gran paso atrás, pues regresamos a una "flosofía 
del sujeto" rechazada previamente por Foucault. 


El problema del sujeto se convierte en el tema principal del segundo y 
tercer volúmenes de Historia de la sexualidad, publicados pocos días 
antes de la muerte de Foucault, en junio de 1984. De manera carac- 
terística, así como había negado a mediados de la década de 1970 
que alguna vez se hubiera preocupado por el lenguaje, en esta oca- 
sión minimizó el problema del poder: "Estoy lejos de ser un teórico 
del poder. Es más, diría que el poder, como problema independiente, 
no me interesa".?* Anunció entonces "un nuevo desplazamiento teó- 
rico" que lo condujo del poder-saber hacia "los juegos de verdad en 
relación con el yo y con la constitución de la propia persona como 
sujeto, tomando como dominio de referencia y campo de investiga- 
ción lo que llamaríamos la 'historia del deseo humano"". En forma 
más específica, Foucault se interesó por rastrear los orígenes de la 
noción distintivamente occidental y moderna según la cual la verdad 
del sujeto debe encontrarse en su sexualidad, creencia respecto de la 
cual el psicoanálisis es sólo la última versión. Para comprender la 
formulación de esta idea a comienzos de la era cristiana, Foucault se 
vio obligado a remontarse a la antigúedad clásica para explorar las 
concepciones de la sexualidad durante aquella época. Tuvo también 
que construir nuevos instrumentos teóricos, en especial una "estética 
de la existencia" o "tecnología del yo", "las prácticas reflejas y volun- 
tarias mediante las cuales los hombres no sólo establecen las reglas 
de conducta que han de regirlos, sino que buscan transformarse, 
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra portadora 
de ciertos valores estéticos y que responda a determinados criterios 
estilísticos". El ejemplo principal que ofrece Foucault de este "arte de 
la existencia" es el citrésis aphrodisión, el gobierno de los placeres, 
practicado por los ciudadanos de la Atenas clásica, a través del cual 
se propusieron alcanzar el dominio de sí, conformarse como sujetos 
morales capaces de manejar su familia y sus esclavos y de participar 
en el gobierno de la ciudad".?* 


Estas "modificaciones", como las llama Foucault, parecen señalar un 
cambio importante en su distanciamiento de la idea de que "el indi- 
viduo... no es el vis-á-vis del poder", sino "uno de sus efectos prin- 
cipales".?” Para adaptar una célebre observación de Edward Thomp- 
son, parece que el sujeto presencia ahora su propia elaboración. La 
clásica "tecnología del yo" analizada por Foucault en el segundo y 
tercer volumen de la Historia de la sexualidad incluye prácticas de 
autoconstitución y autogobierno. La tesis de que esto implica un re- 
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greso de su parte a la "filosofía del sujeto" ha sido rebatida por al- 
gunos. Ferry y Renaut afirman que Foucault confunde dos concep- 
ciones diferentes del sujeto: por una parte, "la estructura atemporal, 
ahistórica del ser humano como un ser que se caracteriza por su rela- 
ción consigo mismo" y, por la otra, la forma "moderna", histórica- 
mente específica, de subjetividad, "que es necesario criticar mientras 
se reconstruye su génesis".”” El objeto de estudiar el chrésis aphrodi- 
sion griego es entonces el de descubrir la existencia de otras formas 
de subjetividad, con lo cual se demuestra que su forma actual no nos 
ha sido impuesta ineluctablemente por nuestra propia naturaleza. 
"Entre los inventos culturales de la humanidad hay un tesoro de re- 
cursos, técnicas, ideas, procedimientos, etc., que no pueden ser 
exactamente reactivados, pero que al menos conforman o ayudan a 
conformar un punto de vista que puede resultar muy útil para anali- 
zar lo que ocurre en la actualidad, y para transformarlo". El tipo de 
transformación que Foucault tiene en mente está indicado en la si- 
guiente pregunta: "¿No podría convertirse la vida de cada persona en 
una obra de arte? ¿Porqué habrían de ser la lámpara ola casa una 
obra de arte, mas no nuestra propia vida?".*% 


Como lo reconoció Foucault en la entrevista de la cual se toma esta 
cita, la idea de hacer de la propia vida una obra de arte proviene 
directamente de Nietzsche: " 'Dar estilo' al carácter: es éste un arte 
muy difícil, que raras veces se posee. De él dispone el que percibe en 
su conjunto todo lo que su naturaleza ofrece de energías o de debili- 
dades, para adaptarlas a un plan artístico, hasta que cada cosa apa- 
rezca en su arte y su razón y las mismas debilidades encanten nues- 
tros ojos".*% En efecto, Nietzsche anticipó el análisis que hizo Fou- 
cault de la clase dirigente ateniense, al describirla como una "clase 
ociosa", caracterizada por la "voluntad de darse forma a sí misma" 
(ver sección 3.1). Pero ¿cómo darse forma a uno mismo, según lo 
proponen Nietzsche y Foucault, si no hay un sujeto que exista con 
anterioridad? Este problema es explorado con mayor profundidad por 
Nehemas en la discusión de la frase nietzscheana "llegar a ser lo que 
se es”. "Si no hay un sujeto, no parece haber nada que se pueda lle- 
gar a ser". Nehemas argumenta que debemos comprender "llegar a 
ser lo que se es" como un proceso, "incorporar cada vez más caracte- 
rísticas bajo un rubro en constante expansión y evolución". Este pro- 
ceso de incorporación implica por sobre todo asumir la responsabili- 
dad de los propios atributos y acciones. "La creación del yo aparece 
entonces como la creación o imposición de un acuerdo de orden su- 
perior sobre nuestros pensamientos, deseos y acciones de nivel infe- 
rior. Es el desarrollo de la capacidad o la disposición de aceptar la 
responsabilidad por todo lo que hemos hecho y admitir lo que en ca- 
da caso es verdad: que todo lo que hemos hecho realmente constitu- 
ye lo que cada uno de nosotros es".*% Como vimos en la sección 3.1, 
el principal ejemplo ofrecido por Nehemas de una creación de sí se- 
mejante es el del propio Nietzsche, quien afirma en Ecce Homo: "Yo 
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no quiero en lo más mínimo que una cosa, sea la que sea, se haga 


distinta de lo que es; yo mismo no quiero cambiar". 1° 


La importancia del proceso descrito por Nehemas es indiscutible, pero 
dudo de que pueda llamarse acertadamente "creación de sí". En pri- 
mer lugar, se requiere algún principio de individuación para asignar 
las características correctas a cada persona. Nietzsche, por ejemplo, 
no hubiera estado dispuesto a "aceptar la responsabilidad" por la vida 
de Wagner. Nehemas, en efecto, admite este punto: "Debido a que 
está organizado de manera coherente, el cuerpo suministra el terreno 
común que permite a los pensamientos, deseos y acciones en conflic- 
to agruparse como rasgos de un único sujeto".*% Este criterio de 
identidad (¿y de continuidad?) física ofrece una manera de distinguir 
la adscripción correcta o incorrecta de propiedades y acciones a dife- 
rentes individuos.*%” Al reconocer así el carácter irreductible y distin- 
tivo de las personas, sin embargo, hemos avanzado muchísimo en la 
limitación del proceso de creación de sí. Las características específicas 
de cada persona circunscriben sus realizaciones posibles. El sordo y el 
ciego no pueden apreciar la música y la pintura, respectivamente, y 
menos aún producirlas. Las acciones pasadas —un acto de traición 
personal o política—, por ejemplo, pueden configurar mi vida futura 
de manera ineludible. El mal genio puede afectar mi vida personal e 
incidir sobre las principales relaciones con los demás. Desde luego, 
como lo indican estos últimos ejemplos, las características inmodifi- 
cables se confunden en ocasiones con aquellas que son susceptibles 
de modificación. No obstante, el proceso de dar sentido a la propia 
vida, descrito por Nehemas como "creación de sí", está restringido 
por los hechos atinentes al carácter y a la historia personal. Nietzs- 
che, cuando se refiere en el pasaje citado a "dar estilo" al carácter, 
parece tener en mente un proceso de equilibrio en el cual las fortale- 
zas y debilidades se integran en una concepción general de la propia 
persona; tales fortalezas y debilidades, sin embargo, están dadas 
independientemente de esta concepción, al menos en parte. 


Hay otras limitaciones, compartidas por todos o muchos individuos. 
En primer lugar, las capacidades pertenecientes a los seres humanos 
en cuanto especie -que el antihumanismo del "pensamiento del 68" 
desconoce- establecen límites al ámbito de la "creación de sí". Incluso 
con toda la ayuda de la tecnología, una persona no puede esperar in- 
cluir las experiencias de un delfín entre las suyas. En segundo lugar 
está el problema de la cruda inequidad de los recursos, expresado 
primordialmente en las divisiones de clase. Nietzsche argumenta que 
"las naturalezas fuertes y dominadoras serán las que encuentren... su 
alegría más pura" en la disciplina de sí que implica aceptar "la restric- 
ción de un gusto único", mientras "los caracteres débiles, incapaces 
de dominarse a sí mismos, son los que odian la sujeción del estilo".*+% 
Como lo señala Nehemas, "Nietzsche no considera que cada agente 
tiene un yo".*%” Foucault, más democrático, se pregunta por qué no 
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habría de convertir cada cual su vida en una obra de arte. La res- 
puesta, desde luego, es que la mayor parte de las vidas de la gente, 
contrariamente a lo que sostienen las teorías del "postcapitalismo" 
discutidas en el capítulo quinto, están moldeadas todavía por su falta 
de acceso a los recursos productivos y por la consiguiente necesidad 
de vender su fuerza de trabajo para sobrevivir. Invitar al portero de 
un hospital en Birmingham, a un mecánico de Sáo Paulo, a un funcio- 
nario del bienestar social en Chicago o a un niño de la calle de Bom- 
bay a hacer de su vida una obra de arte sería un insulto, a menos de 
que esta invitación estuviese vinculada, precisamente, con una estra- 
tegia de cambio social que, como lo vimos en la sección anterior, el 
postestructuralismo rechaza. 


La discusión de los escritos tardíos de Foucault muestra que su apa- 
rente redescubrimiento del sujeto no representa una salida a los di- 
lemas implícitos en la noción de poder-saber si no se adopta a la vez 
una teoría mucho más radical de la naturaleza y de la actividad hu- 
manas que la ofrecida por la tradición nietzscheana.*% Por otra parte, 
dicha discusión nos lleva de nuevo al punto de partida pues, como lo 
hemos mostrado, quizás el más importante de los pensadores postes- 
tructuralistas permanece atado hasta el fin de sus días al esteticismo 
fundamental del pensamiento de Nietzsche. Para comprender por qué 
estas ideas fueron acogidas tan favorablemente en los años ochentas, 
debemos examinar el contexto social y político de su recepción. Esto 
vendrá en el capítulo quinto. Sin embargo, consideraremos primero el 
pensamiento del más grande crítico del postestructuralismo. 
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Capítulo 4 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 
COMUNICATIVA 


Sobre las alas de la síntesis se puede volar a tan gran altura 
que la sangre vierte en hielo y el cuerpo humano se congela, 

a Una altura que nadie ha alcanzado, pero a donde se han 
remontado, con un cigarro entre los dientes, miles de eruditos. 
Valerian Maikov 


4.1. En defensa de la Ilustración 


Jürgen Habermas es, sin duda, el principal filósofo de la izquierda oc- 
cidental contemporánea. Esta caracterización se apoya en tres razo- 
nes: en primer lugar, simplemente, en la dimensión, alcance y cali- 
dad de sus escritos; en segundo lugar, en su intento de reconstruir el 
materialismo histórico como una teoría de la evolución social y sumi- 
nistrar una explicación defendible de los procesos contradictorios de 
modernización del capitalismo; y en tercer lugar, en el hecho de que 
asumiera la defensa del proyecto de la Ilustración, es decir, de una 


"organización racional de la vida social cotidiana".* 


Todos estos aspectos de la obra de Habermas están presentes en El 
discurso filosófico de la modernidad (1985). Allí utiliza tanto su am- 
plio y penetrante conocimiento de la historia intelectual como la teo- 
ría de la acción comunicativa, esencial en el análisis de la moderni- 
dad, para desarrollar una crítica devastadora e inusitada-mente vívi- 
da de la tradición que parte de Nietzsche y de Heidegger, representa- 
da hoy en día por las dos vertientes del postestructuralismo discuti- 
das en el capítulo anterior. 


Es importante, creo, enfatizar el carácter político de las intervencio- 
nes de Habermas en contra del postestructuralismo. Su obra, desde 
fines de la década de 1970, se ha centrado en el resurgimiento, den- 
tro del capitalismo occidental, de varias tendencias del pensamiento 
conservador que implican un rechazo parcial o total de la moderni- 
dad. Este resurgimiento de lo que Habermas considera como el irra- 
cionalismo de la derecha europea anterior a la Segunda Guerra Mun- 
dial adoptó, desde luego, matices especialmente peligrosos en la Re- 
pública Federal alemana, y el temor ante los ataques reaccionarios 
contra la democracia liberal animó el fuerte compromiso de Habermas 
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en el llamado "pleito sobre la historia", por ejemplo, una controversia 
acerca de la historia alemana suscitada por la tesis de Eric Nolte se- 
gún la cual el holocausto nazi no habría sido más que una reacción 
frente a la dinámica totalitaria inherente al socialismo y una copia de 
ella.? La crítica de Habermas al postestructuralismo debe ubicarse 
dentro de este contexto, en el que distingue entre los "antiguos con- 
servadores", que "recomiendan un retiro anterior a la modernidad"; 
los "neoconservadores", que aceptan "el progreso técnico, el desarro- 
llo del capitalismo y la administración racional" —lo que llama "la mo- 
dernización de la sociedad"— pero "recomiendan la política de diluir el 
contenido explosivo de la modernidad cultural", y los "jóvenes con- 
servadores", que recapitulan la experiencia básica de la modernidad 
estética. Reclaman como propias las revelaciones de una subjetividad 
decentrada, emancipada de los imperativos del trabajo y de la utili- 
dad, y con esta experiencia se salen del mundo moderno. Con base 
en actitudes modernistas, justifican un irreconciliable antimodernis- 
mo. Desplazan a la esfera de lo lejano y de lo arcaico los poderes es- 
pontáneos de la imaginación, la experiencia de sí y la emoción. A la 
razón yuxtaponen, de manera maniquea, un principio accesible única- 
mente a la evocación, sea la voluntad de poder o la soberanía, el Ser 
o la fuerza dionisíaca de lo poético.’ 


La idea de que el postestructuralismo debe considerarse como algo 
afín a la nostalgia conservadora de un orden orgánico precapitalista 
idealizado ha encontrado grandes resistencias en el mundo de habla 
inglesa, donde la recepción de Foucault, Deleuze y en menor medida 
Derrida corresponde primordialmente a los intelectuales de izquierda. 
Frederic Jameson, por ejemplo, descalifica la defensa que hace Ha- 
bermas de la modernidad como algo "específico de la situación nacio- 
nal en la que Habermas piensa y escribe" y, por consiguiente, algo 
que "no puede ser generalizado".* Tal respuesta, sin embargo, es al- 
go apresurada. Christopher Norris sustenta con buenos argumentos 
la idea de vincular la crítica del postestructuralismo a la razón discur- 
siva con el rechazo tradicional de la derecha a la modernidad. Norris 
toma como punto de partida la discusión de Lyotard acerca de la na- 
rrativa, la forma distintiva del conocimiento en las sociedades premo- 
dernas. Según Lyotard, las narrativas populares —cuentos folclóri- 
cos— se caracterizan por el hecho de ser autolegitimadoras; no re- 
quieren justificación en términos de una "meta-narrativa", es decir, 
de una teoría abstracta de la racionalidad o de una de las "grandes 
narrativas" del pensamiento ilustrado, en las que los relatos indivi- 
duales se integran dentro de una totalidad que se despliega: la Ra- 
zón, el Espíritu, el Proletariado. La postmodernidad es precisamente 
aquella condición en la cual se evidencia que las meta-narrativas po- 
seen las mismas propiedades de las narrativas populares; son fuente 
de su propia legitimidad, un conjunto de juegos de lenguaje fusiona- 
do con la heterogeneidad del discurso ordinario.” 
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Norris observa: 


En cuanto se difunde la idea de que toda teoría es una de las especies 
sublimadas de la narrativa, surgen dudas acerca de la posibilidad 
misma del conocimiento como algo diferente de las diversas formas 
de gratificación narrativa. La teoría presupone una distancia crítica 
entre sus propias categorías y las de la mitología naturalizada o siste- 
ma de presuposiciones del sentido común. Eliminar sin más esta dis- 
tancia —como lo hace Lyotard— es eliminar, a través de la argumen- 
tación, los fundamentos mismos de la crítica racional. 


El concepto mismo de investigación teórica —de theória—, desde su 
primera formulación en el pensamiento griego, es la de un discurso 
que no es idéntico, por ejemplo, a la narrativa popular. Al eliminar la 
distinción entre los dos niveles del discurso, argumenta Norris, Lyo- 
tard imposibilita una crítica política del statu quo: 


La "condición postmoderna", tal como la interpreta Lyotard, parece 
compartir las características esenciales de toda ideología conservado- 
ra, desde Burke hasta la Nueva Derecha actual. Esto es, se basa en la 
idea de que el prejuicio está tan profundamente arraigado en nues- 
tras tradiciones de pensamiento, que la crítica racional nunca podría 
desalojarlo de allí. Todo pensamiento seno acerca de la cultura y de 
la sociedad deberá admitir el hecho de que tales investigaciones sólo 
tienen sentido dentro del contexto de una tradición que las anima.? 


Si bien la crítica de Norris está dirigida a Lyotard, tiene aplicaciones 
más generales. El postestructuralismo niega que la teoría pueda des- 
prenderse del contexto inmediato de significados y propósitos dentro 
del cual es formulada. Por consiguiente, cualquier crítica de las condi- 
ciones existentes no puede basarse en principios generales, sino que 
debe proceder alusivamente, como lo hace Derrida cuando apela a lo 
"innombrable". Análogamente, las hermenéuticas de Heidegger y de 
Gadamer sostienen que la comprensión depende de una precompren- 
sión determinada por prácticas sociales cuya naturaleza no puede ser 
plenamente aprehendida, pues están presupuestas por el acto mismo 
de comprensión y son inherentes a él; la tradición, lejos de disolverse 
a través de la crítica racional de la Ilustración, es el prerrequisito e- 
sencial de una crítica semejante y, por ende, establece sus límites.” 
La filosofía del lenguaje de Habermas tiene como uno de sus propósi- 
tos constituirse en una respuesta a la tradición hermenéutica (ver 
sección 4.2); por ahora, sin embargo, basta anotar que Foucault y 
Derrida, al igual que Heidegger, buscan poner en duda la pretensión 
de la teoría de reflexionar en forma crítica sobre la red de prácticas 
sociales existentes, que presuntamente determina los límites de 
nuestra comprensión. 
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En Teoría de la acción comunicativa (1981), Habermas elabora su fi- 
losofía del lenguaje como base de la teoría de la modernidad y sumi- 
nistra también el marco conceptual sobre el que se apoya en la crítica 
al postestructuralismo. Teoría de la acción comunicativa, por otra 
parte, es ciertamente una intervención política. Habermas ha explica- 
do cómo, a fines de 1977, llegó a escribir este libro, cuyo tema cen- 
tral es la modernización como proceso de racionalización: "La tensa 
situación política alemana, que se estaba convirtiendo en un progrom 
después del secuestro de Schleyer, me obligó a salir de la torre de 
marfil teórica para asumir una posición al respecto". La democracia 
liberal parecía estar amenazada tanto desde la extrema izquierda 
—los terroristas de las Brigadas Rojas— como desde la extrema de- 
recha, cuyas exigencias de represión ganaron respetabilidad gracias 
al resurgimiento del pensamiento conservador. Al mismo tiempo, la 
emergencia de nuevos movimientos sociales como los Verdes parecía 
representar un reto a la civilización industrial moderna: 


El motivo real para comenzar el libro en 1977 era comprender cómo 
la crítica de la reificación, la crítica de la racionalización, podía ser 
reformulada de tal manera que ofreciera una explicación teórica del 
fracaso del compromiso con el Estado de bienestar y del potencial de 
una crítica del desarrollo en nuevos movimientos, sin renunciar al 
proyecto de la modernidad ni caer en el post o antimodernismo, el 


nuevo conservatismo "duro" o el joven conservatismo "salvaje".* 


Habermas se preocupa entonces por asumir una defensa crítica de la 
modernidad que ponga de presente su carácter incompleto, su inca- 
pacidad manifiesta de realizar su potencial. A este respecto, su obra 
puede considerarse como una continuación de la tradición marxista y, 
más especificamente, de la Escuela de Frankfurt. Habermas dice de 
Adorno: "Permanece fiel a la idea de que no hay cura para las heridas 
de la Ilustración diferente de una radicalización de la Ilustración 
misma".? Sin duda es ésta también su propia posición. No obstante, 
hay serias debilidades en su intento de elaborar esta formulación, 
debilidades que hacen vulnerables tanto su crítica al postestructura- 
lismo como su crítica más general al "post o antimodernismo". Y en 
particular, como trataré de mostrarlo en este capítulo, su teoría de la 
acción comunicativa lo conduce a una defensa tan unilateral de la 
modernidad como la crítica de Nietzsche y sus sucesores. 


4.2. De Weber a Habermas 


Habermas sigue a Weber al concebir "la modernización de la sociedad 
europea como resultado de un proceso histórico universal de racio- 
nalización". Partiendo de la teoría que ofrece Weber de la moderniza- 
ción como diferenciación de subsistemas autónomos, en particular el 
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mercado y el Estado, regulados por la racionalidad instrumental, Ha- 
bermas adopta el mismo camino de Lukács y de la Escuela de Frank- 
furt en sus comienzos. En Historia y consciencia de clase, Lukács in- 
terpretó la racionalización como reificación, consecuencia de la pene- 
tración del fetichismo de la mercancía en todos los ámbitos de la vida 
social; como la reducción, regulada por el mercado y producida por 
los mecanismos económicos del capitalismo, de todas las relaciones 
entre personas a relaciones entre cosas. Según Lukács, el inverso de 
este proceso de reificación es el proletariado, concebido en términos 
hegelianos como el "sujeto-objeto idéntico de la historia" que, al 
adoptar ineludiblemente una consciencia revolucionaria, hará estallar 
en pedazos las estructuras reificadas de la sociedad capitalista. Hor- 
kheimer y Adorno asumieron y sin duda enriquecieron los análisis 
lukácsianos de la reificación, pero renunciaron a la expectativa de una 
revolución proletaria. 


Al mismo tiempo, como afirma Habermas, "desligan este concepto 
(de reificación) del particular contexto histórico del nacimiento del 
sistema económico capitalista", y "anclan el mecanismo causante de 
la cosificación de la consciencia en los propios fundamentos antropo- 
lógicos de la historia de la especie, en la forma de existencia de una 
especie que tiene que reproducirse por medio del trabajo". El triunfo 
de la razón instrumental dejó de ser entonces, como dijera Lukács, el 
resultado de una constelación históricamente circunscrita y transitoria 
de circunstancias, y se convirtió más bien en el resultado inevitable 
de la necesidad humana de reproducirse, que implica una tendencia 
transhistórica a dominar por igual a las personas y a la naturaleza, 
tendencia que culmina con el capitalismo tardío. De ahí la "contradic- 
ción realizativa" identificada por Habermas en la Dialéctica de la 
Ilustración, así como en la crítica de Nietzsche a la modernidad (ver 
sección 3.4). Y en efecto, ¿cómo pueden Horkheimer y Adorno conti- 
nuar con la práctica de una teoría crítica de la sociedad cuando la 
razón misma se identifica con la necesidad de dominio? Adorno busca 
continuar la crítica racional a través de una dialéctica negativa, cuyo 
propósito es exponer las contradicciones existentes y evocar alusiva- 
mente, a la vez, una sociedad emancipada, reconciliada con la natu- 
raleza, mediante la articulación de la insinuación de una sociedad se- 
mejante implícita en las estructuras abstractas y distorsionadas del 
arte moderno. 


Como observa Habermas: 


A la sombra de una filosofía que se ha sobrevivido a sí misma, el pen- 
samiento filosófico entra deliberadamente en regresión para conver- 
tirse en gesto. Por divergentes que sean las intenciones de sus res- 
pectivas filosofías de la historia, Adorno, al final de su carrera intelec- 
tual, y Heidegger, se asemejan en la postura que ambos adoptan 
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frente a la pretensión teórica del pensamiento objetivante y de la 
reflexión: la "rememoración (Eingedenken) de la naturaleza en el 
sujeto" viene a quedar chocantemente próxima al "pensar reme- 
morativo" (Andenken) del Ser.?*? 


Habermas se identifica con aquella vertiente del discurso de la mo- 
dernidad fundada por Marx, que consiste en "entender la praxis 
racional como una razón concretada en la historia, la sociedad, el 
cuerpo y el lenguaje.** No obstante, la "contradicción realizativa" in- 
herente al pensamiento de la Escuela de Frankfurt en sus comienzos 
es, en su opinión, inevitable, mientras permanezcamos dentro del 
marco de referencia de una "filosofía de la consciencia", para la cual 
es esencial "un sujeto [que] se refiere a los objetos, bien sea para 
representarlos, o bien para producirlos tal como deben ser". La con- 
cepción monológica de la subjetividad, fundamental para el pensa- 
miento occidental desde Descartes, implica necesariamente una 
concepción instrumental de la racionalidad: el mundo se presenta al 
sujeto así concebido como un medio para sus propios fines; por con- 
siguiente, la razón es constituida dentro del marco de una relación de 
medios a fines, y está moldeada por la necesidad del sujeto de domi- 
nar un entorno que le es ajeno y externo. Dentro de este paradigma, 
nos vemos atrapados en un dilema entre la aceptación neoconserva- 
dora de una modernidad dominada por la razón instrumental, y la 
crítica radical de esta modernidad que, al identificar la racionalidad 
instrumental con la razón tout court, se niega un criterio que le per- 
mita justificar tal crítica o especificar un estado de cosas más desea- 
ble. Sólo podemos escapar a este dilema "si se abandona el paradig- 
ma de la filosofía de la consciencia, es decir, el paradigma de un 
sujeto que se representa los objetos y que se forma en el enfrenta- 
miento con ellos por medio de la acción, y se lo sustituye por el para- 
digma de la filosofía del lenguaje, del entendimiento intersubjetivo o 
comunicación, y el aspecto cognitivo-instrumental queda inserto en el 


concepto, más amplio, de racionalidad comunicativa".*? 


Habermas nos propone entonces sustituir la concepción monológica 
por la concepción dialógica de la subjetividad y de la racionalidad. De 
allí la importancia de la teoría de la acción comunicativa, en la que es 
fundamental distinguir entre dos tipos de acción: la "acción orientada 
al éxito", acción instrumental o estratégica, en la cual el sujeto indivi- 
dual persigue sus propios objetivos en relación con su entorno físico o 
social concebido como un objeto ajeno, y la acción comunicativa, en 
la cual "los planes de acción de los actores implicados no se coordi- 
nan a través de un cálculo egocéntrico de resultados, sino mediante 
actos de entendimiento". Llegar a una comprensión, "el telos inheren- 
te al discurso humano", consiste en "el proceso de obtención de un 
acuerdo (Einigung) entre sujetos lingüística e interactivamente com- 
petentes". Con base en un análisis que se apoya en la filosofía de los 
actos de habla de Austin, Grice y Searle, Habermas argumenta que la 
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comprensión implica necesariamente la aceptación por parte del 
oyente de una "pretensión de validez" ofrecida por el hablante: "Un 
hablante puede motivar racionalmente a un oyente a la aceptación de 
la oferta que su acto de habla entraña... porque tiene la garantía 
(Gewuúhr) que ofrece de desempeñar, llegado el caso, la pretensión 
de validez que ese acto de habla comporta". Sólo de esta manera 
puede obtenerse un acuerdo no coercitivo entre sujetos: "Sólo los 
actos de habla a los que el hablante vincula una pretensión de validez 
susceptible de crítica tienen, por así decirlo, por su propia fuerza, la 
capacidad de mover al oyente a la aceptación de la oferta que un acto 


de habla entraña".*” 


La teoría de la acción comunicativa es utilizada por Habermas de va- 
rias maneras. En primer lugar, al entretejer una concepción convin- 
cente de la racionalidad con el discurso cotidiano puede refutar toda 
forma de relativismo o escepticismo como algo incoherente: "Para el 
ser humano que se mantiene dentro de las estructuras de comunica- 
ción del lenguaje ordinario, la base de validez del discurso tiene la o- 
bligatoriedad de una presuposición universal e ineludible y, en este 
sentido, trascendental... Si no estamos en libertad de rechazar o a- 
ceptar pretensiones de validez relacionadas con el potencial cognosci- 
tivo de la especie humana, no tiene sentido 'decidir' en favor o en 
contra de la razón, en favor o en contra de la expansión del potencial 
de la acción razonada.** 


En segundo lugar, como lo sugiere la última frase citada, esta con- 
cepción de la racionalidad comunicativa tiene consecuencias políticas. 
Es inherente a la aspiración de un acuerdo no coercitivo, meta de to- 
do acto de habla, la concepción de una sociedad basada sobre un 
acuerdo semejante: "La perspectiva utópica de reconciliación y liber- 
tad está basada en las condiciones mismas de socialización (Verge- 
sellschaftung) comunicativa de los individuos, está ya inserta en el 


mecanismo lingüístico de la reproducción de la especie".** 


En tercer lugar, esta concepción compleja y diferenciada de la racio- 
nalidad, dentro de la cual la razón instrumental no es más que "un 
momento subordinado", le permite a Habermas evitar la concepción 
unilateral de la racionalización que comparten Weber y la Escuela de 
Frankfurt. "El potencial de la razón comunicativa queda, pues, a la 
vez desplegado y distorsionado en el curso de la modernización ca- 
pitalista,*? argumenta. El desarrollo del capitalismo occidental implicó 
"un patrón selectivo de racionalización, es decir, de los recortes que 
implica el perfil que la modernización ofrece.*” Sólo ciertos aspectos 
de la racionalidad, comprendida de manera amplia y en términos de 
la acción comunicativa, han sido incorporados a la modernidad. De 
ahí su carácter incompleto; por oposición al diagnóstico de Nietzsche 
y de sus seguidores, no sufre de un "exceso" sino de "un defecto de 


razón".** 
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Para captar el carácter "recortado" de la modernización, Habermas 
traza una distinción entre "sistemas" y "mundo de la vida" que es 
fundamental para el segundo volumen de su Teoría de la acción co- 
municativa. Representa, en cierto sentido, su versión de la distin- 
ción entre estructura social y acción humana. El concepto de sistema 
se refiere a las implicaciones funcionales de las acciones para la re- 
producción de una sociedad determinada, y el de mundo de la vida 
(Lebenswelr) a aquellos mecanismos por medio de los cuales los 
agentes sociales llegan a una comprensión compartida del mundo; 
este último se relaciona entonces con las intenciones de los agentes, 
en tanto que el primero lo hace con aquello que, en palabras de He- 
gel, sucede a espaldas suyas. La distinción es una distinción analítica 
y se refiere a aspectos de cualquier orden social que sólo asumen una 
forma distintivamente institucional como resultado de la moderniza- 
ción: en efecto, la diferenciación entre sistema y mundo de la vida es 
constitutiva de la modernidad. El más fundamental de los dos es el 
mundo de la vida; Habermas usa este término, derivado de la feno- 
menología hermenéutica de Husserl, para aludir a la comprensión 
compartida implícita en todo acto de habla. Estas comprensiones, en- 
carnadas en la tradición, configuran "el horizonte en que los agentes 
comunicativos se mueven 'ya siempre"". Son "previas a todo disenti- 
miento posible; no pueden ser controvertidas como puede serlo un 
conocimiento intersubjetivamente compartido; lo más que pueden es 


venirse abajo".** 


Si bien la discusión habermasiana del mundo de la vida incorpora 
algunas de las ideas centrales de la hermenéutica, Habermas niega 
que el conocimiento tradicional implícito en todo acto de habla sea 
inmune a la crítica racional. En contra de Gadamer, insiste en que "la 
apropiación reflexiva de la tradición rompe la sustancia casi natural 
de la tradición y modifica la posición del sujeto respecto de ella".?* 
Uno de los rasgos de la modernización es precisamente que "la 
necesidad de entendimiento" está menos "cubierta de antemano por 
una interpretación del mundo de la vida sustraída a toda crítica", y 
más bien es "cubierta esa necesidad por medio de operaciones 
interpretativas de los participantes mismos, esto es, por medio de un 
acuerdo que, por haber sido motivado racionalmente, siempre 
comportará sus riesgos".** Este cambio en el peso relativo asumido 
en el discurso por el mundo de la vida y la prosecución de un acuerdo 
racionalmente motivado se relaciona con el proceso general de 
racionalización. Habermas sigue a Weber y a Parsons al considerar 
que lo anterior implica una diferenciación esencial, que se refiere 
específicamente a dos aspectos del mundo de la vida. 


En primer lugar, está la diferenciación de "ámbitos culturales inde- 
pendientes". La ciencia, el derecho y la moralidad y el arte se consti- 
tuyen como prácticas culturales distintivas, cada una regulada por 
sus propios principios específicos. Este proceso de autonomización 
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involucra aquello que Habermas llama la "racionalización de las imá- 
genes del mundo". Por una parte, la confusión entre naturaleza y 
cultura, característica del mito, ha tocado a su fin; el mundo está 
deshechizado y se traza una distinción radical entre el mundo físico, 
gobernado por leyes causales, y el mundo humano, permeado de 
significados y propósitos. Se desarrolla entonces una comprensión 
típicamente "moderna" y "descentrada" del mundo, en la cual la na- 
turaleza deja de ser una proyección de las preocupaciones humanas. 
Por otra parte, este proceso de racionalización implica la formaliza- 
ción de la misma razón. La racionalidad ya no consiste en ciertas 
ideas sustantivas, sino en los procedimientos mediante los cuales 
llegamos a sostener tales ideas, y estos procedimientos están implíci- 
tos en todo acto de habla: "Pues justo en el plano formal que repre- 
senta la comprobación o desempeño argumentativo de pretensiones 
de validez queda asegurada la unidad de la racionalidad en la diversi- 
dad de esferas de valor, racionalizadas cada una conforme a su pro- 


pio sentido interno".?? 


La insistencia de Habermas en el carácter procedimental de la razón 
moderna constituye la base de su crítica a Weber, en quien se apoya 
en gran medida para su propia formulación de la racionalización. Para 
Weber, "la verdadera razón de la 'dialéctica de la ilustración' radica 
en que es la propia diferenciación de la legalidad interna de las distin- 
tas esferas culturales del valor la que lleva ya en sí el germen de des- 
trucción de la racionalización del mundo que esa misma racionaliza- 
ción hace posible, no siendo menester recurrir, por tanto, para dar 
razón de ella, a una materialización institucional desequilibrada del 
potencial cognoscitivo que esa diferenciación libera". Weber considera 
esta diferenciación como el surgimiento de un pluralismo epistémico 
que confronta diferentes perspectivas entre sí, y los motivos para op- 
tar por una de ellas son inevitablemente subjetivos. No obstante, ar- 
gumenta Habermas, "Weber no distingue entre los contenidos parti- 
culares de valor de la tradición cultural y los criterios universales de 
valor bajo los que los componentes cognitivos, normativos y expresi- 
vos de la cultura se independizan en esferas de valor distintas y cons- 
tituyen complejos de racionalidad atenidos cada uno a su propia lógi- 
ca interna".2* La diferenciación de la ciencia, la moralidad y el arte 
implica la articulación explícita de los presupuestos tácitos de la co- 
municación, que exigen de cada hablante el compromiso con la justi- 
ficación racional de la "pretensión de validez" implícita en su enuncia- 
ción. La razón, lejos de desintegrarse como resultado de la moderni- 
zación, asume una forma más compleja y consciente de sí gracias a 
ella. 


La modernización implica, sin embargo, una segunda forma de dife- 
renciación, aquella que se establece entre sistema y mundo de la 
vida. Es condición necesaria del desarrollo del capitalismo que la inte- 
gración sistémica se desprenda de la integración social. La reproduc- 
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ción de la sociedad, efectuada antes a través de la transmisión de la 
tradición, depende cada vez en mayor medida del surgimiento de 
"mecanismos sistémicos que estabilizan plexos de acción no preten- 
didos mediante un entrelazamiento funcional de las consecuencias de 
la acción". Dos subsistemas autorregulados se separan del mundo de 
la vida: el mercado y el Estado. La coordinación de la acción cada vez 
depende menos de la comprensión implícita compartida por los agen- 
tes y más de las operaciones impersonales de los subsistemas econó- 
mico y político. El mercado y el Estado funcionan aisladamente del 
tejido de la vida cotidiana, y utilizan "un medio deslingúizado como es 
el dinero"; "las interacciones regidas por medios pueden formar en el 
espacio y en el tiempo redes cada vez más complejas, sin que tales 
concatenaciones comunicativas se puedan mantener presentes en 
conjunto ni sean atribuibles a la responsabilidad de nadie". Por ello, 
"el cambio de la acción comunicativa a la interacción regida por me- 
dios... puede tecnificar el mundo de la vida en el sentido de una dis- 
minución de las expensas y riesgos que comportan los procesos lin- 
gísticos de formación de consenso, y de un simultáneo aumento de 
las oportunidades de acción racional con arreglo a fines.** La preva- 
lencia de la racionalidad instrumental que tanto Weber como la Es- 
cuela de Erankfurt en sus comienzos consideran característica de la 
modernidad resulta ser entonces lo que Habermas llama "el desaco- 
plamiento entre sistema y mundo de la vida". 


La descripción que hace Habermas de este proceso se basa en gran 
parte en Parsons —por ejemplo, en su conceptualización del dinero y 
el poder como "medios dirigidos"—.?? Al igual que Parsons, considera 
esta diferenciación de sistema y mundo de la vida, al menos en cier- 
tos aspectos, como algo que debe ser bienvenido, en lo que reside 
uno de los principales desacuerdos de Habermas con Marx. Como di- 
ce Albert Wellmer: 


Marx confunde dos tipos de fenómenos diferentes que al menos noso- 
tros debiéramos mantener separados: la explotación, la pauperiza- 
ción y degradación de la clase obrera, la deshumanización del trabajo 
y la falta de control democrático de la economía, por una parte, y el 
surgimiento de la ley formal basada en principios universales de dere- 
chos humanos junto con la diferenciación funcional y sistémica de las 
sociedades modernas, por otra. Al conjugar estos dos tipos de fenó- 
menos en su crítica a la alienación, Marx creyó que la abolición de la 
propiedad capitalista bastaba para despejar el camino a la abolición 
de los rasgos inhumanos de las modernas sociedades industriales y a 
la abolición de todas las diferenciaciones funcionales y complejidades 
sistémicas que conllevan y, por ende, a la recuperación de una uni- 
dad y solidaridad inmediatas entre los seres humanos en una socie- 
dad comunista.?* 


1045 


Habermas, por el contrario, cree que "la abolición de todas las dife- 
renciaciones funcionales y las complejidades sistémicas" de la moder- 
nización es tan imposible como indeseable. A su juicio, Marx pasa por 
alto el intrínseco valor evolutivo que poseen los subsistemas regidos 
por medios. No se da cuenta que la diferenciación del aparato estatal 
y de la economía representa también un nivel más alto de diferencia- 
ción sistémica que abre nuevas posibilidades de control e impone a la 
vez una reorganización de las viejas relaciones feudales de clase. Es- 
te nivel de integración tiene una importancia que va más allá de la 
mera institucionalización de una nueva relación de clases.?” 


El enjuiciamiento positivo que hace Habermas de la "diferenciación 
sistémica" se fundamenta en una teoría de la evolución social en la 
cual el desarrollo de las fuerzas productivas se encuentra subordinado 
a "procesos de aprendizaje... en las dimensiones de la visión moral, 
el conocimiento práctico, la acción comunicativa y la regulación con- 
sensual de los conflictos pertinentes a la acción: procesos de aprendi- 
zaje sedimentados en formas más maduras de integración social, en 
nuevas relaciones de producción. Estas, a su vez, hacen posible ini- 
cialmente la introducción de nuevas fuerzas productivas". La diferen- 
ciación de "ámbitos culturales independientes” y, en particular, los de 
la ley y la moralidad, no es simplemente un síntoma de la reificación 
capitalista, sino que más bien posibilita la "regulación consensual de 
los conflictos pertinentes a la acción (realizada bajo la renuncia a la 
fuerza)" que "permite una continuación de la comunicación por otros 
medios". La evolución de "estructuras normativas" como la ley y la 
moralidad no es un simple reflejo de la base económica, sino que 
posee una "historia interna" que "marca el paso de la evolución so- 
cial".?% La modernización debe entonces ser bienvenida, y no sólo 
porque la diferenciación funcional amplía el alcance de la acción ins- 
trumental y, al hacerlo, incrementa la capacidad de la sociedad de 
satisfacer sus necesidades, sobre todo a nivel económico, sino porque 
pone en marcha formas de interacción social que desarrollan y forma- 
lizan la prosecución del acuerdo no coercitivo característico del len- 
guaje ordinario. 


No obstante, la modernización tiene también su lado oscuro, resumi- 
do en lo que Habermas tiende a llamar la paradoja de la racionaliza- 
ción: "La racionalización del mundo de la vida debió alcanzar un de- 
terminado grado de madurez antes de que los medios del dinero y del 
poder pudieran institucionalizarse jurídicamente en ese mundo". La 
autonomía del mercado y del Estado presupone entonces la diferen- 
ciación del mundo de la vida en ámbitos culturales independientes y, 
más específicamente, el desarrollo de un sistema legal formalizado. 
"La dinámica específica de estos dos subsistemas funcionalmente en- 
trelazados empieza a operar a su vez sobre las formas de vida racio- 
nalizadas de la sociedad moderna, que los hace posibles, a medida 
que los procesos de monetarización y burocratización penetran tam- 
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bién en los ámbitos nucleares de la reproducción cultural, la integra- 


ción social y la socialización" .?? 


El resultado es la "colonización del mundo de la vida": la racionalidad 
cognoscitiva-instrumental avanza más allá de los límites de la econo- 
mía y del Estado hacia otros ámbitos de la vida, estructurados comu- 
nicativamente, y obtiene su dominio a expensas de la racionalidad 
ético- política y estético-práctica.?*% A este proceso deben atribuirse las 
patologías sociales del capitalismo tardío, en el cual las contradiccio- 
nes económicas se desplazan —gracias al compromiso propiciado por 
el Estado benefactor keynesiano entre la fuerza laboral y el capital — 
al ámbito cultural y generan, a través de la politización resultante del 
mercado, una creciente exigencia de legitimación que la progresiva 
monetarización y burocratización de la vida cotidiana impiden satis- 
facer. 


Estas patologías dan lugar a formas específicas de conflicto, que "se 
desencadenan no en torno a problemas de distribución, sino en torno 
a Cuestiones relativas a la gramática de las formas de vida". Los con- 
flictos de clase son institucionalizados en virtud del compromiso del 
Estado benefactor y, por esta razón, el movimiento obrero ya no re- 
presenta un reto fundamental para el statu quo. En su lugar: 


Surge una línea de conflicto entre un centro constituido por las capas 
implicadas directamente en el proceso de producción, que están inte- 
resadas en defender el crecimiento capitalista como base del compro- 
miso del Estado social, y una periferia constituida por una variopinta 
mezcla de elementos diversos. A ella pertenecen aquellos grupos que 
se hallan más bien lejos del "núcleo productivista" de las sociedades 
capitalistas tardías, que están particularmente sensibilizados para las 
consecuencias autodestructivas del aumento de complejidad o que se 
han visto particularmente afectados por ellas. 


Habermas tiene en mente, desde luego, los "nuevos movimientos so- 
ciales" —feministas, ecologistas, partidarios de la lucha contra el po- 
der nuclear y pacifistas— que surgen en los años setenta y que, en 
muchos casos, representan otra "resistencia contra las tendencias a 
una colonización del mundo de la vida".?*? La respuesta de Habermas 
a estos movimientos es ambivalente. Por un lado, acoge el reto que 
representan para la expansión destructiva de la racionalidad instru- 
mental hacia contextos que deben ser regulados por las normas dis- 
cursivas de las pretensiones de validez, y por el otro teme que el 
rechazo de estos movimientos a la racionalidad instrumental pueda 
extenderse hasta convertirse en una renuncia a la razón tout court. 
De allí el peligro que representa el postestructuralismo, cuya ala más 
"mundana" (Foucault y Deleuze) identifica la oposición con el ataque 
descentralizado al poder por parte de estos movimientos. 
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Habermas insiste en que "los mundos de la vida modernos son dife- 
renciados y así deben permanecer para que la reflexividad de las tra- 
diciones, la individuación del sujeto social y los fundamentos univer- 
salistas de la justicia y de la moralidad no se vayan al diablo".** En 
lugar de buscar la "desdiferenciación" de la modernidad, quienes se 
preocupan por resistir a la colonización del mundo de la vida debieran 
centrarse en "construir umbrales protectores en el intercambio entre 
sistema y mundo de la vida y de introducir sensores en el intercambio 
entre mundo de la vida y sistema".** En particular, una mayor regula- 
ción democrática del Estado y del mercado, que deben necesariamen- 
te preservar cierta autonomía, haría más responsable de estos siste- 
mas a la racionalidad instrumental que a la racionalidad comunicativa 
entretejida con el mundo de la vida. El argumento de Habermas está 
destinado entonces a mostrar que los objetivos factibles de los movi- 
mientos son alcanzables, y no a través de la destrucción de la moder- 
nidad, sino mediante la preservación de sus logros positivos —la ra- 
cionalización del mundo de la vida— y la realización de un potencial 
adicional implícito en las propias estructuras de la razón comunicati- 
va. 


4.3. El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y realidad 


Algo del alcance y calidad del proyecto de Habermas deberá resultar 
evidente de la síntesis anterior. Confrontamos una figura de conside- 
rable importancia, que ciertamente sobrepasa por mucho a los epígo- 
nos del postestructuralismo, Lyotard, Baudrillard y tutti quanti, y que 
presenta un desafío a la crítica de la modernidad desarrollada espe- 
cialmente por Foucault. Fundamental para este desafío es la teoría de 
la racionalidad de Habermas, y puesto que en lo que sigue critico esta 
teoría, desearía poner de relieve las considerables virtudes de la dé- 
marche habermasiana que, en cierto sentido, comprende la adopción 
de algunos de los temas postestructuralistas. Habermas rechaza, por 
ejemplo, la aspiración tradicional a la Filosofía Primera, la posibilidad 
de suministrar un fundamento a priori del conocimiento, bien sea la 
estructura ontológica del ser o los supuestos trascendentales de la 
experiencia.’ Más aún, al igual que los postestructuralistas, Habemas 
reconoce el agotamiento de "la filosofía de la consciencia", del intento 
de asignar un papel constitutivo al sujeto. No obstante, lo que dife- 
rencia a Habermas de Foucault y de Derrida es su insistencia en que 
todavía es posible construir una teoría de la racionalidad, a pesar del 
fracaso de todos los esfuerzos dirigidos a basar una teoría semejante 
en la filosofía de la consciencia. La naturaleza de la racionalidad, por 
el contrario, debe ser obtenida a partir de la estructura de la inter- 
subjetividad y, más específicamente, a partir de los supuestos de to- 
do acto de habla, de la aspiración inherente al lenguaje cotidiano ha- 
cia un acuerdo racionalmente motivado. 
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Creo que esta estrategia es básicamente correcta. En otras palabras, 
considero que Habermas tiene razón en creer que una concepción de 
lo que es ser racional está implícita en las actitudes que asumen unos 
usuarios del lenguaje frente a otros. Lo que encuentro desastroso, sin 
embargo, es la manera de llevar a la práctica tal estrategia.** Existe, 
para comenzar, la extraña idea de que la comunicación implica que el 
hablante "ofrezca" y el oyente "acepte" un acto de habla, transacción 
que depende de que el primero se comprometa a justificar racional- 
mente su enunciación. La comprensión no se limita entonces a que el 
oyente escuche la enunciación en un lenguaje conocido, sino que de- 
pende del reconocimiento de los compromisos del hablante como algo 
diferente del contenido del acto de habla mismo. Esto no sólo exige 
recurrir a una noción altamente problemática del conocimiento tácito 
—la comprensión exige que el oyente sepa implícitamente que el ha- 
blante propone que él reconozca su intención (la del hablante) de 
realizar un acto de habla normativamente apropiado, veraz y sincera- 
mente expresado—”” sino que parece ser una instancia de aquel mo- 
delo de comprensión entendida como una especie de sombra mental 
de la enunciación que Wittgenstein refuta en las Investigaciones fi- 
losóficas. * 


Viene luego la idea de que la comprensión consiste en el acuerdo. El 
oyente comprende el acto de habla porque reconoce el compromiso 
del hablante a dar razones que sustenten las pretensiones de la 
enunciación respecto de lo que es (será o debiera ser) el caso. ¿Pero 
por qué habría de depender la comprensión de la orientación de un 
acuerdo motivado racionalmente? Todos escuchamos miríadas de 
enunciaciones con las cuales no estamos de acuerdo. ¿Dependerá 
nuestra comprensión de estas enunciaciones de reconocer (a través 
de las "ofertas" del hablante de reivindicar discursivamente la preten- 
sión de validez de las mismas) la posibilidad de estar de acuerdo con 
ellas? Ciertamente, no es así. Si alguien me dice que "Hitler tenía 
razón", puedo comprender a la perfección lo que me dice aunque no 
hay la más remota posibilidad de que esté de acuerdo con él, inde- 
pendientemente de cuánto tiempo lo discutamos. Quizás sea éste un 
mal ejemplo, pues implica un desacuerdo que puede pasar con exce- 
siva rapidez del intercambio de palabras al intercambio de golpes. 


Sin embargo, podemos pensar en otros casos en los que este peligro 
sea menos inminente, como el del ateo a quien se le dice que "Dios 
existe": lo comprende, mas niega lo que escucha. Tal vez estos con- 
traejemplos sean excesivamente simples. Habermas afirma que "no 
toda interacción mediada lingúísticamente representa un ejemplo de 
una acción orientada al entendimiento", pero "el empleo del lenguaje 
orientado al entendimiento, es el modo original".?? Podemos pensar 
en algunos casos en los cuales la comprensión parece coincidir con el 
rechazo a considerar el acuerdo como algo parasitario a este "modo 
original". No obstante, es una jugada peligrosa, pues debilita el vín- 
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culo conceptual que desea establecer Habermas entre la racionalidad 
y las presuposiciones del lenguaje cotidiano. Si la "situación ideal del 
discurso" orientada hacia un acuerdo racionalmente motivado ya no 
está implícita en todo acto de habla, la conexión entre comprensión y 
racionalidad se rompe. Existiría el problema ulterior de cómo distin- 
guir entonces entre enunciaciones "normales" y "divergentes”. 


La identificación que hace Habermas entre el habla y la acción orien- 
tada a obtener un acuerdo racionalmente motivado conlleva implícita- 
mente el contraste sugerido por la siguiente observación: "Sólo los 
actos de habla a los que el hablante vincula una pretensión de validez 
susceptible de crítica tienen, por así decirlo, su propia fuerza, la capa- 
cidad de mover al oyente a la aceptación de la oferta que un acto de 
habla entraña". La alternativa al acuerdo no coercitivo es el consen- 
so impuesto. Estaríamos bien encaminados si escuchamos ecos kan- 
tianos en éste y en otros pasajes semejantes. El lenguaje es el ámbi- 
to donde tratamos a los demás como fines en sí mismos, cuyo acuer- 
do debe ser voluntariamente obtenido, más bien que como medios 
que podemos obligar a servir nuestros propósitos: "Nuestra primera 
frase expresa inequívocamente la intención de un consenso universal 
y no coercitivo... Es por ello que quizás el lenguaje del idealismo ale- 
mán... no sea obsoleto".* Como lo señala Anderson, "allí donde el 
estructuralismo y el postestructuralismo desarrollan, por así decirlo, 
el carácter diabólico del lenguaje, Habermas produce, sin inmutarse, 
su carácter angelical".*% El problema es que la filosofía del lenguaje 
de Habermas se derrumba bajo el peso de la carga metafísica que 
coloca sobre ella. Pues el contraste entre el acuerdo voluntario y el 
coercitivo depende de la idea de que la comprensión implica la acep- 
tación, por parte del oyente, de la "oferta" del hablante. Pero, ¿por 
qué habría de darse una transacción semejante? Al objetar este tipo 
de teoría, en la cual la comprensión depende de los presupuestos que 
los participantes en el discurso hacen acerca de las intenciones de los 
demás, Michael Dummett argumenta: 


En el caso normal, el hablante sencillamente dice lo que quiere signi- 
ficar. No quiero insinuar con esto que primero tenga el pensamiento y 
luego lo ponga en palabras, sino que conoce el lenguaje y simple- 
mente habla. En el caso normal, asimismo, el oyente simplemente 
comprende. Esto es, conoce el lenguaje, escucha y comprende; dado 
que conoce el lenguaje, su comprensión de las palabras no consiste 
en nada diferente de escucharlas.** 


Desde esta concepción de la comprensión, la orientación del hablante 
y del oyente a un acuerdo no viene, sencillamente, al caso; es su 
participación en una práctica social compartida —usar el mismo len- 
guaje— lo que les permite comprenderse mutuamente. Esto parecería 
eludir el problema, ya que Habermas podría argumentar que usar el 
mismo lenguaje presupone la intención de obtener un consenso racio- 
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nalmente fundado. Es preciso considerar entonces con mayor detalle 
el papel del acuerdo en el lenguaje, que, si bien es de fundamental 
importancia, lo es por razones muy diferentes a las que le atribuye 
Habermas. Tomemos la siguiente observación de Wittgenstein: 


A la comprensión por medio del lenguaje pertenece no sólo una con- 
cordancia en las definiciones, sino también (por extraño que esto 
pueda sonar) una concordancia en los juicios. Esto parece abolir la 
lógica, pero no lo hace. Una cosa es describir los métodos de medida 
y otra hallar y formular resultados de mediciones. Pero lo que llama- 
mos "medir" está también determinado por una cierta constancia en 
los resultados de mediciones.** 


El acuerdo no sería entonces el telos del lenguaje sino su prerrequisi- 
to. ¿Qué puede estar diciendo Wittgenstein aquí? Al parecer se limita 
a argumentar que cada lenguaje implica un conjunto de convenciones 
sociales que regulan su uso correcto. Dicha interpretación, sin embar- 
go, ha sido refutada por la discusión de aquellos pasajes de las Inves- 
tigaciones en los que Wittgenstein critica la idea de que una regla 
pueda orientar la práctica.“ En todo caso, la frase final del pasaje di- 
ce que se necesita más que un acuerdo en los "métodos de medida", 
y que adicionalmente debe haber una "constancia en los resultados 
de las mediciones". ¿De qué dependerá tal constancia? En primer lu- 
gar, sin duda, de la constitución del mundo. "Concordamos en los 
juicios" porque muchas de las creencias afirmadas en nuestros enun- 
ciados asertóricos representan adecuadamente la naturaleza del 
mundo que compartimos. La "concordancia en los juicios” depende de 
las propiedades objetivas del entorno natural y social que debemos 
enfrentar, pero depende también de nuestra propia constitución. So- 
mos nosotros quienes enfrentamos este entorno, seres humanos con 
una naturaleza común que garantiza una considerable coincidencia de 
perspectivas, incluso entre miembros de sociedades muy diferentes. 


Esto parece ser lo que Wittgenstein tiene en mente en el pasaje cita- 
do (donde, por lo demás, rechaza también una teoría consensual de 
la verdad): " '¿Dices, pues, que la concordancia de los hombres deci- 
de lo que es verdadero y lo que es falso?' Verdadero y falso es lo que 
los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. Esta no 
es una concordancia de opiniones, sino de formas de vida".**? El a- 
cuerdo en los juicios no es sólo una cuestión de creencias comparti- 
das, sino de naturaleza compartida. Lo que Wittgenstein quiso decir 
por "formas de vida" es un problema complejo y controvertido, pero 
resulta razonablemente claro, creo, que la expresión no se refiere, 
como a menudo se piensa, a las prácticas específicas de una sociedad 
en particular, sino a una conducta que emana de la naturaleza huma- 
na. Así, cuando considera el caso de un explorador que confronta un 
lenguaje desconocido, dice Wittgenstein: "El modo de actuar humano 
común es el sistema de referencia por medio del cual interpretamos 
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un lenguaje extraño".*” Como señala Colin McGinn, "su idea es que lo 
que subyace (si ésta es la palabra) a nuestras prácticas y costumbres 
con signos es nuestra naturaleza humana en interacción con nuestro 
entrenamiento: esto explica por qué podemos continuar como lo ha- 


mos sin acudir a la reflexión".* 


Esta concepción naturalista del lenguaje guarda estrechas afinidades 
con uno de los más importantes desarrollos de la filosofía analítica de 
posguerra. Quine ha criticado la idea —proveniente, en última instan- 
cia, de la distinción kantiana entre juicios analíticos y sintéticos— se- 
gún la cual el lenguaje tendría una estructura formal, conformada por 
convenciones encarnadas en el significado de las palabras y separada 
del contenido de nuestras enunciaciones que contienen, fundamental- 
mente, aserciones acerca del estado del mundo. El ataque de Quine a 
la distinción analítico-sintética implica una concepción muy diferente 
del lenguaje, expresada en su célebre metáfora: "El saber de nues- 
tros antepasados es un tejido de frases... Es un saber gris, negro de 
hechos y blanco de convicciones. Pero no he hallado ninguna razón 


convincente para concluir que haya en él hilos negros ni blancos".*? 


Desde esta perspectiva, no hay una distinción radical entre asuntos 
de significado y asuntos de hecho, entre la forma y el contenido del 
lenguaje. El argumento de Quine ha sido llevado mucho más lejos por 
Davidson, para quien interpretar el lenguaje de otra persona consiste 
en atribuirle en general las propias creencias; la posibilidad de pensar 
que las creencias del hablante sean sistemáticamente falsas es ne- 
garle racionalidad. Incluso cuando este Principio de Caridad se reduce 
a un Principio de Humanidad, que exige tan sólo que las creencias del 
hablante sean inteligibles, dada su situación, y no que sean aquellas 
que el hablante considera verdaderas, la orientación general de la 
teoría es la misma: la interpretación presupone la racionalidad del 
hablante, en el sentido de ubicarlo en el contexto de un mundo que 
comparte con el oyente, así como su naturaleza humana común.* En 
años recientes, Davidson ha tendido a enfatizar cómo esta teoría de 
la interpretación precluye todo intento por distinguir entre la forma y 
el contenido del lenguaje, al argumentar, por ejemplo, que "el len- 
guaje es una condición para tener convenciones” más que un produc- 
to de ellas.?* 


Las diferencias entre el naturalismo, rasgo prominente de la contem- 
poránea filosofía analítica del lenguaje, y la teoría habermasiana de la 
acción comunicativa contribuyen a aclarar la naturaleza de su episte- 
mología. Wellmer caracteriza acertadamente la concepción de la ra- 
cionalidad comunicativa como "(a) una concepción procedimental de 
la racionalidad, es decir, una forma específica de enfrentarse a las 
incoherencias, contradicciones y disensiones y, (b) un estándar for- 
mal de racionalidad que opera en un metanivel respecto a todos a- 
quellos estándares sustantivos de racionalidad".*? Como lo vimos en 
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la sección anterior, para Habermas la diferenciación de "los ámbitos 
culturales independientes” —ciencia, ley y moralidad y arte— implica 
la elaboración de patrones formales de racionalidad compartidos por 
todos ellos. De nuevo, enfrentamos una perspectiva sorprendente- 
mente kantiana. 


La clasificación misma de Habermas —ciencia, moralidad y arte— re- 
produce la estructura de las tres Críticas de Kant, que se ocupan res- 
pectivamnete de la razón pura teórica, la razón pura práctica y los 
juicios estéticos y teleológicos. Las distinciones kantianas de la razón 
se refieren también a la forma: el conocimiento consiste en la aplica- 
ción de las categorías del entendimiento a las impresiones sensibles y 
es el carácter universal de estas categorías lo que suministra la clave 
para establecer la naturaleza de los juicios morales. La diferencia re- 
side en que Kant arraiga la racionalidad en características inherentes 
al sujeto trascendental, mientras que, para Habermas, ésta se deriva 
de la naturaleza de la intersubjetividad lingúística. 


La insistencia de Habermas en la naturaleza procedimental de la ra- 
cionlidad lo conduce en ciertas direcciones inusitadas. Argumenta, 
por ejemplo, que la filosofía moral debiera ocuparse únicamente de 
establecer el cognoscitivismo ético, esto es, la doctrina según la cual 
las aserciones éticas serían reductibles a atribuciones racionales y no 
meras órdenes o expresiones de deseo o de gusto: 


De acuerdo con mi concepción, el filósofo debe explicar el punto de 
vista moral y, en cuanto sea posible, justificar la pretensión de uni- 
versalidad de tal explicación, mostrando por qué no se limita a refle- 
jar las intuiciones morales del hombre de clase media promedio de la 
sociedad moderna occidental. Cualquier cosa que vaya más allá de 
esto es objeto del discurso moral entre los participantes. En cuanto el 
filósofo desee justificar los principios específicos de una teoría norma- 
tiva de la moral y de la política, debe considerarlos como una pro- 
puesta para ser debatida discursivamente entre los ciudadanos. En 
otras palabras: el filósofo moral debe dejarlos asuntos sustantivos, 
que van más allá de una crítica fundamental al escepticismo de los 
valores y al relativismo valorativo, en manos de los participantes en 
el discurso moral, o bien adaptar las pretensiones cognoscitivas de la 
teoría normativa desde un principio al papel de uno de los partici- 
pantes.”** 


En otro lugar afirma Habermas: "Las éticas cognoscitivistas hacen 
abstracción de los problemas de la vida buena y se concentran en los 
aspectos estrictamente deónticos, susceptibles de universalización, 
de modo que de 'el bien' sólo quedan las cuestiones relativas a la 
justicia"."* Sin embargo, no resulta claro que quede siquiera eso, 
pues Habermas niega que la Teoría de Justicia de Rawls sea una "o- 
bra filosófica". Al elaborar dos principios de la justicia, Rawls "habla 
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como ciudadano de los Estados Unidos, dentro de cierto contexto, y 
es fácil hacer —como se ha hecho— una crítica ideológica de las insti- 
tuciones y principios concretos que desea defender".?” Habermas pa- 
rece sugerir que el hecho de que Rawls no haya desligado los princi- 
pios de su propio contexto socio-político no es tan sólo un fracaso 
contingente: toda teoría de la justicia naufragará contra el mismo 
escollo. 


Lo anterior resulta bastante absurdo. ¿Cómo podría eludir la formula- 
ción y justificación racional de principios éticos toda discusión de los 
mundos sociales concretos, tanto actuales como posibles? ¿Cómo po- 
dría evitar ofrecer alguna descripción de la persona? ¿Y cómo podría 
una consideración acerca de los seres humanos y de sus relaciones 
sociales desentenderse de la investigación empírica? Uno de los gran- 
des méritos del libro de Rawls —así como del de Nozick, Anarchy, 
State and Utopia, una explicación neoliberal basada en la teoría de 
Rawls— es la reivindicación de la teoría política sustantiva, que busca 
fundamentar los principios de la justicia en concepciones cuasiempíri- 
cas de la naturaleza humana y de la sociedad. La metaética formal de 
Habermas se desvanece también frente a la orientación más intere- 
sante adoptada por la filosofía moral analítica, que se ocupa de la re- 
lación entre el realismo ético —según el cual los juicios morales de- 
ben ser considerados como aserciones susceptibles de verdad o false- 
dad, al igual que todas las demás— y los diversos contextos sociales 
en los que se encuentran los seres humanos.”* 


De hecho, también deja vulnerable a Habermas frente a la estrategia 
de Rorty, quien concede a Habermas que una concepción procedi- 
mental del papel de la filosofia es correcta, pero lo acusa luego de un 
"viraje" en el que se "privatiza la filosofia" al renunciar al intento de 
suministrar una justificación teórica de los proyectos políticos. La po- 
lítica, argumenta Rorty, debería dejarse a los "soñadores superficia- 
les, gente como Edward Bellamy, Henry George, H.G. Wells, Michael 
Harrington, Martin Luther King", quienes proponen "maneras concre- 
tas de mejorar las cosas... Suministran esperanzas locales y no un 
conocimiento universal".*” Rorty, de manera típicamente narcisista, 
formula el problema en términos del papel de la filosofía, pero se 
trata en realidad de determinar si la investigación teórica desempeña 
algún papel en la orientación de la práctica política. La conclusión 
—que no puede hacerlo— es altamente compatible con el liberalismo 
de Rorty, "el intento por satisfacer las expectativas de la burguesía 
del Atlántico Norte", como lo llama, pero sin duda perjudica grave- 
mente el esfuerzo de Habermas por rehabilitar la "Ilustración radi- 


Calizada".** 


La escisión entre una metaética formalista y una filosofía política sus- 


tantiva indica, en mi concepto, que cualquier teoría defendible de la 
racionalidad no puede ser puramente procedimental, sino que debe 
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incorporar una explicación fáctica de los seres humanos y de su lugar 
en el mundo. Tal pretensión es, desde luego, un corolario de negar la 
distinción analítico-sintética. Si la aclaración de significados no puede 
divorciarse de la investigación empírica sobre la estructura del mun- 
do, la filosofía debe considerarse entonces como algo continuo con la 
ciencia y no como un fundamento a priori de la misma. Habermas 
evita en principio una "filosofía primera", pero al concebir la racionali- 
dad como algo esencialmente procedimental, amenaza con recobrar 
para la filosofía su papel fundamentador, si bien lo recupera para una 
concepción bastante etérea de filosofía. La dificultad atinente a la 
epistemología naturalista que he contrapuesto a la de Habermas es, 
desde luego, que al situar la racionalidad en el contexto de los seres 
humanos y de su entorno natural y social, ésta pareciera disolverse 
en tal contexto, peligro que me propongo ilustrar —y remediar— al 
considerar el problema de la verdad. 


El naturalismo epistemológico de mayor importancia en la actualidad 
es quizás la filosofía del lenguaje de Davidson. Como lo vimos en la 
sección 3.3, es a la vez holista —siguiendo a Quine, concibe el len- 
guaje como un "tejido" de frases interconectadas— y realista: el 
sentido de una proposición particular está dado por sus condiciones 
de verdad, y la verdad se concibe según su definición clásica, de 
manera que la proposición es falsa o verdadera en virtud del estado 
del mundo. Rorty, por su parte, ha intentado reclamar tal filosofía del 
lenguaje para el pragmatismo, entendido como "la doctrina de que no 
hay limitaciones a la investigación, aparte de las limitaciones conver- 
sacionales; no habría limitaciones generales derivadas de la naturale- 
za de los objetos, de la mente ni del lenguaje, salvo aquellas limita- 
ciones particulares suministradas por las observaciones de nuestros 
colegas de investigación".*? Argumenta que " 'verdadero' no tiene 
valor explicativo"; puede tener algún valor técnico para nosotros en 
cuanto permite, por ejemplo, distinguir entre usar y mencionar pro- 
posiciones, como lo hacen las proposiciones de verdad de Tarski de la 
forma " 'p' es verdadero si y sólo si p", utilizadas por Davidson para 
establecer el sentido (las condiciones de verdad) de las proposicio- 
nes; esto, sin embargo, no equivale a fundamentar el conocimiento 
en una relación entre las proposiciones y el mundo.*% Davidson recha- 
za decididamente esta interpretación de su teoría.** 


Habermas suscribe también una teoría pragmatista de la verdad. Si- 
guiendo a Dewey, identifica la verdad con la asertividad justificada: 
decir de una proposición que es verdadera es decir que está justifica- 
da. Esto, sin embargo, equivale a reducir la verdad a lo que los parti- 
cipante en la conversación elijan aceptar (la posición de Rorty), pues 
una proposición está justificada si los participantes en la discusión la 
aceptan libremente sobre la base de la argumentación racional.*? Esta 
definición de la verdad en términos de consenso ideal proviene direc- 
tamente de la de Peirce, para quien una proposición es verdadera si 


sisa 


fuera aceptada en una investigación que continuara en forma indefi- 
nida. 


El defecto de estas teorías es que una proposición puede afirmarse 
justificadamente, no sólo en términos del estado actual del conoci- 
miento, sino también en términos de cualquier consenso que pueda 
surgir de la discusión de una situación ideal del discurso, no contami- 
nada por las inequidades del poder, y seguir siendo falsa. Es muy 
posible que no sólo nuestras mejores teorías contemporáneas, sino 
las admitidas por el tipo de consenso ideal proyectado por Habermas 
como telos del discurso, estén equivocadas. Uno de los grandes 
méritos de la teoría clásica, donde la verdad depende del estado del 
mundo y no de que coincidamos en cualquier cosa, incluso en el 
mejor de los casos, es que permite tal posibilidad. 


Ahora bien: tanto Habermas como Rorty responderían que la teoría 
clásica de la verdad, precisamente por ser tan fuerte, y porque inclu- 
so nuestras mejores teorías pueden resultar falsas, sería una rueda 
suelta metafísica sin utilidad cuando se trata de buscar el sentido del 
mundo. Y ambos estarían equivocados. En primer lugar, el hecho de 
que, según la teoría clásica, incluso las teorías más "justificadas" es- 
tén sometidas a la posibilidad de ser falsas, implica una concepción 
falibilista del conocimiento, según la cual las teorías son hipótesis 
susceptibles de revisión. En segundo lugar, la objetividad de la ver- 
dad —independiente aun del consenso más ideal, pues el valor de 
verdad de una proposición depende de si el mundo es como afirma 
que es— sugiere que imponemos algunas limitaciones a la revisión de 
teorías pues, desde el punto de vista de alcanzar la verdad, puede 
resultar mejor o peor revisarlas. 


A pesar de Rorty, habría limitaciones a la investigación diferentes de 
las "conversacionales”. El intento más interesante de dar cuenta de 
estas limitaciones, elaborado por Lakatos, implica una fusión fasci- 
nante de sus dos maestros, Lukács y Popper, en la cual las revisiones 
admisibles deben ser a la vez coherentes con un programa de investi- 
gación científica teóricamente articulado, y predecir acertadamente 
"hechos novedosos" en algunos casos.** Esta última exigencia, la exi- 
gencia de corroboración empírica, requiere que las teorías admisibles 
ofrezcan una prueba independiente de la exactitud de sus representa- 
ciones del mundo. La verdad, concebida en términos clásicos, actúa 
como "ideal regulativo", en palabras de Popper, que exige la acepta- 
ción de limitaciones en la revisión de nuestras creencias.** 


Si la línea de pensamiento esbozada en el párrafo anterior es correc- 
ta, el tipo de naturalismo filosófico que he descrito nos ofrece una 
explicación de la racionalidad mejor que la de Habermas y es consis- 
tente con un realismo epistemológico. Puede llegar incluso a exigirlo, 
pues la estrategia de Davidson implica la idea de que comprendemos 
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a los demás sólo si los consideramos racionales, esto es, si les atri- 
buimos creencias cuya aceptación es al menos inteligible en las cir- 
cunstancias en que se encuentran, así no sean verdaderas. Resulta 
difícil ver cómo una justificación racional de esta atribución puede e- 
ludir la distinción entre creencias falsas y verdaderas, la cual nos 
lleva a su vez a los problemas relativos a la verdad y al conocimiento 
a los que hemos aludido. En todo caso, la concepción procedimental 
de la racionalidad de Habermas no parece sostenible. Definir la ver- 
dad en términos de un consenso ideal no da cuenta de las razones 
para decidir sobre la asertividad de una proposición en particular. 
Habermas concede, en efecto, que la "dimensión evidencial" del con- 
cepto de verdad (del suyo) precisa ulterior clarificación.* El peligro 
reside en que Rorty, un postestructuralista disfrazado de pragmatista, 
puede disponer a su antojo de una teoría de la racionalidad que evi- 
dencia debilidades semejantes. Una concepción puramente formal de 
la razón no está en condiciones de derrotar a los enemigos de la Ilus- 
tración. 


4.4. El espectro de Marx: economía, política y conflicto 


Si la teoría de la racionalidad comunicativa de Habermas es demasia- 
do débil para resistir la crítica postestructuralista de la razón, resulta 
a la vez excesivamente fuerte para dar cuenta de la modernidad so- 
Cial, pues tiende a exagerar el grado en que ha sido realizado el pro- 
yecto de la Ilustración en la sociedad contemporánea. En ambos ca- 
sos, el origen de la dificultad reside en una concepción de la sociali- 
dad como acción orientada al acuerdo, y lo anterior resulta evidente 
si consideramos la teoría social de Habermas en tres niveles de pro- 
gresiva complejidad. 


En primer lugar está la crítica de Habermas al marxismo. La debilidad 
fundamental de la "filosofía de la praxis" de Marx, según Habermas, 
es que permanece dentro de la problemática de la "filosofía de la 
consciencia": "La filosofía de la praxis, que privilegia la relación entre 
el sujeto agente y el mundo de objetos manipulables, entiende el 
proceso de formación de la especie (conforme al modelo de la auto- 
externalización) como un proceso de autogeneración de la especie. 
Para la filosofía de la praxis, el principio de la modernidad no es la 
autoconsciencia sino el trabajo". La humanidad, por lo tanto, es con- 
cebida por el marxismo, según Habermas, como un macrosujeto que 
actúa sobre su entorno y lo transforma para satisfacer sus necesida- 
des. La forma de acción implicada en ello es, por consiguiente, ins- 
trumental, pues está gobernada por una racionalidad de propósitos 
orientada a obtener el logro más eficiente de fines predeterminados. 
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Este "paradigma de la producción" adolece, como teoría de la socie- 
dad, de algunos defectos inherentes. Habermas le objeta, en primer 
lugar, que no puede explicar "la relación que existe entre el tipo de 
actividad paradigmática que representa el trabajo y todas las otras 
formas de manifestación cultural"; en segundo lugar, es igualmente 
incapaz de decirnos "si del proceso metabólico entre sociedad y natu- 
raleza pueden obtenerse aún contenidos normativos" y, en tercer lu- 
gar, el identificar la práctica con la producción limita el alcance expli- 
cativo de la teoría social marxista dado "el final históricamente previ- 
sible de la sociedad basada en el trabajo". La teoría de la acción co- 
municativa incorpora entonces aquellos aspectos del marxismo que 
son de valor perdurable —en particular, una concepción de la historia 
como proceso de aprendizaje evolutivo— y, al mismo tiempo, una vi- 
sión de la naturaleza selectiva de la racionalización capitalista. Todo 
esto dentro de un marco filosófico cuya concepción de la acción social 
sería dialógica en lugar de monológica.** 


Este argumento deriva su plausibilidad del contraste establecido entre 
la producción entendida como acción instrumental, por una parte, y, 
por la otra, la producción entendida como interacción social normati- 
vamente regulada. Para Habermas, "la praxis, en el sentido de inte- 
racción regida por normas, no puede analizarse según el modelo de 
un gasto productivo de fuerza de trabajo y de consumo de valores de 
uso".*” Esta oposición entre trabajo e interacción es anterior a la ela- 
boración habermasiana de la teoría de la acción comunicativa y cons- 
tituye un tema central de sus escritos en la década de 1960. ¿Pero 
representa de manera acertada la teoría de Marx? Hay buenas razo- 
nes para dudar de ello. 


En primer lugar, la antropología filosófica de Marx, desarrollada en los 
Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 y en La ideología ale- 
mana , no trata el trabajo simplemente como una relación monológi- 
ca entre sociedad y naturaleza. Una de las piezas fundamentales de 
la teoría del trabajo alienado elaborada en los Manuscritos es la dis- 
torsión de las relaciones sociales que éste representa. Por otra parte, 
al criticar el idealismo subjetivo de los jóvenes hegelianos, Marx 
argumenta en favor del carácter social del lenguaje y del pensamien- 
to; idea desarrollada por Mikhail Bakhtin y sus colegas en los años 
veinte, cuando intentaron formular una filosofía sistemática del len- 
guaje basada en la naturaleza dialógica del habla.*% Con esto no 
quiero decir que la antropología de Marx esté exenta de problemas. 
Recientemente se han dirigido una serie de críticas contra su modelo 
de autorrealización como uso pleno de las facultades esenciales de la 
persona, y el lugar de la ética dentro del materialismo histórico tam- 
bién ha sido objeto de fuertes controversias.*? No obstante, resulta 
difícil ver cómo podría Habermas ofrecer una respuesta satisfactoria a 
estos problemas, pues su concepción etérea de la racionalidad hace 
abstracción del carácter corpóreo de la existencia humana —algo que 
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toda antropología orientada a lograr la emancipación social se ve obli- 
gada a confrontar— y desemboca en una metaética kantiana en la 
que se privilegia las normas y los deberes en detrimento de otras for- 
mas de vida ética, como las virtudes, a las cuales convendría conce- 
der mayor importancia. ”* 


En segundo lugar, respecto de la oposición entre trabajo instrumental 
e interacción gobernada por normas, ¿se trata de una distinción ex- 
haustiva o adecuada desde el punto de vista explicativo de la teoría 
social? Es evidente que Marx no lo creía así. Marx distingue entre 
fuerzas y relaciones de producción; entre los procesos de trabajo, 
técnicamente determinados, mediante los cuales se producen valores 
de uso, y las relaciones de control efectivo sobre los medios de pro- 
ducción y la fuerza de trabajo a partir de las cuales se desarrollan la 
explotación y la lucha de clases (ver sección 2.1). Las relaciones de 
producción no son reductibles a la acción instrumental que con cierta 
plausibilidad podríamos identificar en el proceso laboral, como tampo- 
co a la interacción social normativamente regulada, cuyo telos implí- 
cito sería el consenso; constituyen más bien una esfera de relaciones 
de poder asimétricas, de distribución inequitativa de la riqueza y los 
ingresos, de intereses de clase antagónicos y de irreconciliable lucha 
social.”* La "reconstrucción" que hace Habermas del materialismo 
histórico elimina las relaciones de producción, que se subordinan a 
las estructuras consensuales de la integración social: "El núcleo insti- 
tucional en torno al cual se cristalizan las relaciones de producción 
establece una forma específica de integración social. Por integración 
social entiendo, siguiendo a Durkheim, asegurar la unidad social del 
mundo de la vida a través de sistemas y normas".”? La distinción en- 
tre el mundo de la vida y el sistema sustituye la distinción entre las 
fuerzas y las relaciones de producción, y estas últimas se identifican 
con las estructuras normativas autónomas de la ley y la moralidad. 


Sin embargo, puesto que la diferenciación entre el sistema y el mun- 
do de la vida es un producto de la modernización capitalista, y en 
particular de la racionalización del mundo de la vida, ¿cómo hemos de 
explicar este proceso histórico? Habermas recurre a veces al marxis- 
mo clásico, como cuando nos dice que "los impulsos para una dife- 
renciación del sistema social proceden del ámbito de la reproducción 
material".?? Desarrollar este argumento exigiría, sin embargo, confe- 
rir a las relaciones de producción una especificidad y autonomía expli- 
cativa que están ausentes de la teoría social de Habermas. A falta de 
una explicación materialista de los mecanismos de cambio social, Ha- 
bermas se desliza hacia un extraño tipo de idealismo en el cual los 
estadios de desarrollo del individuo se asimilan a los de la humani- 
dad. Habla de "las estructuras homólogas de la consciencia en la his- 
toria del individuo y de la especie", y dice que ambas involucran 
"procesos de aprendizaje" en los que el sujeto, individual o colectivo, 
evoluciona gradualmente hacia formas más avanzadas de la cons- 
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ciencia moral que culminan en una "ética universal del habla" en la 
cual las normas se justifican argumentativamente.”* No debe sor- 
prendernos entonces que Habermas, a pesar de su crítica a la "filoso- 
fía de la praxis", se aproxime peligrosamente a restaurar una especie 
de macrosujeto social cuando afirma: "De ahí que también las socie- 
dades modernas, profundamente decentradas, mantengan en la ac- 
ción comunicativa un centro virtual de autoentendimiento” y una 
"difusa consciencia común".?” La historia, en ausencia de una explica- 
ción de los antagonismos que dan lugar a la explotación y a la lucha 
de clases, se convierte en un proceso a través del cual la aspiración 
hacia un consenso racionalmente fundado, implícita en todo acto de 
habla, se articula en forma cada vez más explícita en las estructuras 
normativas y en la consciencia moral. 


En un segundo nivel, más concreto, la concepción consensual de lo 
social propuesta por Habermas lo lleva a exagerar el grado en que el 
capitalismo tardío ha superado el tipo de contradicciones económicas 
analizadas por Marx en El capital. Argumenta que "para la ortodoxia 
marxista resulta difícil explicar el intervencionismo de Estado, la de- 
mocracia de masas y el Estado benefactor". Los tres están vincula- 
dos: 


La democracia de masas, con el Estado social como contenido políti- 
co, es una ordenación que contrarresta el antagonismo de clases que 
sigue inscrito en el sistema económico, bajo una condición, a saber: 
que no decaiga la dinámica de crecimiento del capitalista salvaguar- 
dada por el intervencionismo del Estado, pues sólo entonces se dis- 
pone de una masa de compensaciones que puede distribuirse en el 
marco de discusiones ritualizadas, conforme a criterios tácitamente 
consentidos, y canalizarse hacia los roles de consumidor y cliente, 
impidiendo así que las estructuras del trabajo alienado y de la codeci- 
sión alienada desarrollen una fuerza explosiva. '* 


Bajo el capitalismo tardío y "organizado", el control político de la eco- 
nomía asegura, gracias a las técnicas keynesianas de administración 
de la demanda, una tregua en la lucha de clases, a costa de despla- 
zar estas contradicciones hacia otros ámbitos. 


Como tengo mucho más que decir acerca del capitalismo contempo- 
ráneo en el capítulo quinto, basta aquí señalar que el análisis de Ha- 
bermas adolece de dos debilidades fundamentales. La primera es que 
deja por fuera de su explicación el regreso, desde fines de los años 
sesenta, del ciclo clásico de prosperidad y depresión que ha llevado a 
dos graves recesiones mundiales, en 1974-75 y en 1979-82. Más 
aún, si bien puede debatirse todavía hasta qué punto ha regresado el 
capitalismo de las últimas décadas a una condición de "desorganiza- 
ción", es claro que la capacidad de los Estados nacionales para admi- 
nistrar la actividad económica dentro de sus fronteras ha sido reduci- 
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da de manera importante. Estos desarrollos hacen difícil sostener la 
idea de que una "repolitización" de las relaciones de producción ha 
contribuido en gran medida a la estabilidad económica a expensas de 
la reproducción cultural del sistema. 


Cualquiera que sea la forma específica como las caractericemos, las 
contradicciones internas del modo capitalista de producción tienen 
todavía una efectividad que ninguna medida de control por parte de 
los Estados individuales ha conseguido superar. En segundo lugar, la 
descripción que hace Habermas de la "crisis de legitimación", que a 
su juicio ha suplantado la forma clásica de la crisis del capitalismo, se 
centra en los efectos desestabilizadores de cambios que, según su 
teoría, han debilitado la integración normativa de las masas al orden 
existente. Sin embargo, es innegable que la estabilidad social no 
depende de la creencia de las clases subordinadas en la legitirnidad 
del statu quo, sino de una fragmentación de la consciencia social que 
les impide desarrollar una perspectiva integral de la sociedad en su 
conjunto.” 


Aparte de estas críticas específicas, lo que más interesa es la direc- 
ción general del argumento de Habermas, en el cual el peso explicati- 
vo es asumido por el desarrollo de las estructuras normativas —que 
hacen posible el control político de la economía—, o sus disfunciones 
internas -que generan crisis de legitimación. Hallamos esta misma 
tendencia cuando consideramos, a un nivel aún más concreto, las 
ideas de Habermas sobre la democracia. Las instituciones de la de- 
mocracia parlamentaria representan para él la regulación consensual 
de la vida social. "Desde la perspectiva de una teoría de la sociedad, 
el sentido normativo de la democracia puede reducirse a la fórmula 
de que la satisfacción de las necesidades funcionales de la economía 
y de la administración, esto es, de los ámbitos de acción integrados 
sistémicamente, tienen que encontrar su límite en la integridad del 
mundo de la vida, es decir, en las exigencias de los ámbitos de acción 
que dependen de la integración social".”* Las formas democráticas 
entran entonces, necesariamente, en conflicto con el capitalismo, 
gobernado por el imperativo de la integración sistémica regulada por 
el mercado. 


Dada esta concepción de la democracia liberal (Habermas tiene buen 
cuidado de distanciarse de la "llamada democracia directa"),”? no 
debe sorprendernos que se oponga a sus críticos tanto de derecha 
como de izquierda. En efecto, ve una estrecha afinidad entre los dos 
y denuncia a "aquellos izquierdistas de la República Federal y a quie- 
nes en la actualidad, especialmente en Italia, sustituyen al diablo por 
Belcebú y llenan la brecha que deja una teoría marxista inexistente 
de la democracia con la crítica fascista a la democracia preconizada 
por [Karl] Schmitt".?% Su polémica contra Schmitt, de donde proviene 
este pasaje, es un escrito valeroso en el que las pasiones de Haber- 
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mas se ven directamente involucradas, y resultar fácil ver por qué 
Schmitt pertenece, como lo observa Habermas, a la galería de pensa- 
dores conservadores —incluidos Heidegger, Gottfried Benn y Ernst 
jJúnger— que enarbolan explícitamente la esvástica en el mástil de la 
contra-Ilustración y acogen el régimen hitleriano como la realización 
de su crítica a la modernidad.*? 


Pero más aún, el sistema de ideas de Schmitt hace de él una especie 
de imagen mefistofélica refleja de Habermas. El decisionismo del 
primero se contrapone al universalismo y al racionalismo del segun- 
do. "Soberano es quien decide la excepción", afirma Schmitt, con lo 
que quiere decir que el locus del poder político reside en la acción que 
responde a un momento de extremo peligro para el Estado con una 
intervención creativa que surge ex nihilo, irreductible a todo principio 
general.*? A esta teoría de la soberanía corresponde una concepción 
de la política como "el antagonismo más intenso y extremo", fundado 
en la relación de amigo y enemigo que refleja la posibilidad perma- 
nente de la guerra implícita en la vida social y que encuentra su 
máxima expresión en el sistema mundial de naciones rivales, concep- 
ción directamente opuesta a la idea consensual de lo social propuesta 
por Habemas.** Finalmente, Schmitt trata la discusión, que para Ha- 
bermas es un componente necesario de la racionalidad, como algo 
distintivo de la burguesía liberal, que "comparte su característica de 
clase de eludir las decisiones. Una clase que traslada toda actividad 
política al juego de la conversación en la prensa y en el parlamento 
no es un rival digno en el conflicto social.** 


Para Schmitt, en efecto, la discusión, como "intercambio de opiniones 
gobernado por el propósito de persuadir al oponente, a través de la 
argumentación, de la verdad o justicia de algo, o permitir que nos 
persuadan de que algo es verdadero o justo", es la esencia del go- 
bierno parlamentario. No obstante, esta forma de reglamentación 
política surge en el período del constitucionalismo liberal y, por lo 
tanto, es anterior a la introducción progresista del sufragio universal 
en la segunda mitad del siglo XIX. Sólo bajo estas circunstancias, es 
decir, cuando la discusión parlamentaria se da dentro de una restrin- 
gida élite burguesa, "las leyes surgen con base en un conflicto de 
opiniones y no con base en una lucha de intereses". Sin embargo, 
hoy en día, la situación del parlamentarismo moderno es crítica por- 
que el desarrollo de la moderna democracia de masas ha hecho de la 
discusión pública argumentativa un mero formalismo. Muchas de las 
nomas de la ley parlamentaria contemporánea, y en especial las dis- 
posiciones relativas a la independencia de los representantes y a la 
apertura de las sesiones, operan como una decoración superflua, 
inútil e incluso incómoda, como si alguien hubiera pintado el radiador 
de un sistema de calefacción con llamas rojas para dar la apariencia 
de un fuego ardiente. Los partidos... no se enfrentan unos a otros 
para discutir opiniones, sino como grupos de poder social y económi- 
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co que calculan sus mutuos intereses y sus oportunidades de poder, y 
que acuerdan compromisos y coaliciones con base en ello. Las masas 
se ganan a través de un aparato propagandístico cuyo efecto máximo 
consiste en apelar a pasiones e intereses inmediatos. La argumenta- 
ción, en el sentido real característico de una auténtica discusión, de- 
saparece.** 


Este texto, publicado en 1926, describe la República de Weimar. No 
obstante, ¿quién podría negar que se aplica igualmente a la democra- 
cia liberal contemporánea? Yo, por mi parte, no lo haría, pues he vivi- 
do bajo tres sucesivos períodos de gobierno de la señora Thatcher en 
Inglaterra y conozco la farsa de las elecciones presidenciales en los 
Estados Unidos, dominadas por sondeos de treinta segundos y por 
astutas propagandas de impacto. Habermas puede rechazar sin difi- 
cultad la solución de Schmitt a la crisis de la democracia liberal, que 
consiste en sepultar las instituciones parlamentarias y las libertades 
civiles para colocar en su lugar "una Fúhrerdemokratie imperial y ra- 
cialmente homogénea", y sostener con razón que "el medio de discu- 
sión pública y guiado por argumentos... es esencial para toda justifi- 
cación democrática de la autoridad política".*? Pero ¿puede negar la 
exactitud del diagnóstico que hace Schmitt de la situación de la de- 
mocracia liberal contemporánea? Habermas afirma que "la tendencia 
a la desintegración de la esfera pública de tipo liberal —la formación 
de opinión de estilo discursivo, mediada por las lecturas, el razona- 
miento y la información— se ha intensificado desde finales de los 
años cincuentas. El modo de funcionamiento de los medios electróni- 
cos lo atestigua y, especialmente, la centralización de organizaciones 
que privilegian el flujo vertical y unidireccional de información de se- 
gunda y tercera mano, de consumo privado". Habiendo identificado 
por primera vez esta tendencia en Strukturwandel der Offentlichkeit 
(1962), Habermas habla ahora del "surrealismo realmente existente" 
de la vida bajo el capitalismo tardío.?” 


Desde luego, reconocer que el contenido político de las instituciones 
liberales democráticas se ha debilitado hasta tal punto no equivale a 
abogar por su abolición, como hace la extrema derecha. A pesar de la 
sarcástica referencia de Habermas a la "inexistente teoría marxista de 
la democracia", la tradición clásica del socialismo revolucionario 
-—Marx y Engels, Lenin y Trotsky, Luxemburg y Gramsci— rechazó 
siempre la idea de que los marxistas debían permanecer indiferentes 
ante los ataques reaccionarios contra los derechos y las instituciones 
de la democracia liberal. La posición izquierdista infantil que se 
rehusa a defender la democracia burguesa contra la derecha, no 
obstante, está fuertemente arraigada en Alemania, lo cual puede 
explicar por qué Habermas tiende a exagerar la posición contraria. 


Sin embargo, los marxistas clásicos insistieron también en la necesi- 
dad de rastrear las raíces de clase de la democracia liberal, que limita 
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las posibilidades de participación masiva, y en establecer como obje- 
tivo una forma más elevada de democracia en la que la representa- 
ción, en lugar de basarse en un electorado atomizado y pasivo, se 
fundamente en la organización colectiva operante y en la comunidad. 
El peligro con la defensa que hace Habermas de la democracia liberal 
en contra de los neoconservadores es que puede conducirlo a una po- 
sición apologética; en efecto, en su discusión acerca del carácter úni- 
co del holocausto nazi, por ejemplo, tiende a enfatizar de tal manera 
las virtudes democráticas de la República Federal que minimiza su 
violación de las libertades civiles, como la prohibición constitucional 
de los partidos "extremistas", y trata su integración al orden político 
occidental como una ruptura necesaria con su pasado autoritario.** 


Las ideas de Habermas sobre la democracia ilustran su tendencia más 
general a independizar las estructuras normativas, es decir, a tratar 
la sociedad como una "realidad moral".*? Obviamente, hay un amplio 
margen de desacuerdo serio e iluminador acerca de cuán factible es 
una forma más avanzada de democracia. Pero tal discusión requeriría 
una investigación detallada e históricamente informada acerca de las 
condiciones sociales de los modos específicos de gobierno político.” 
Es probable que una investigación de este tipo se adelante con mayo- 
res perspectivas de éxito dentro del marco del materialismo histórico 
clásico que sobre la base de la teoría de la "reconstrucción" de Haber- 
mas, en la que el desarrollo de las formas de interacción social, y no 
la interacción del desarrollo tecnológico con la lucha de clases, "mar- 
ca el paso de la evolución social". El propio Anthony Giddens —quien 
no es en absoluto un admirador incondicional del marxismo— objeta 
a la Teoría de la acción comunicativa: "¡Demasiado Weber! ¡Muy poco 
Marx!". 


El argumento puede aplicarse de manera más amplia al diagnóstico 
que ofrece Habermas de la modernidad. Para ponerlo en los términos 
utilizados por Marx cuando discutía el conflicto entre los defensores 
de la burguesía y los opositores románticos del capitalismo (ver sec- 
ción 2.1), Habermas, al rechazar con razón la crítica a la Ilustración 
elaborada por Nietzsche y sus sucesores, que abre la puerta al regre- 
so impuesto de una "plenitud original" ficticia —el proyecto de Hei- 
degger, de Schmitt y de otros durante la época nazi—, tiende a caer 
en una exageración unilateral análoga acerca de cuánto ha realizado 
la modernidad el proyecto de la Ilustración. Marx celebró el capitalis- 
mo por haber desarrollado inconmensurablemente las capacidades 
humanas y por haber creado la clase que conseguirá "su bendito fi- 
nal". Y en esta dirección, como lo argumentaré en el próximo capítu- 
lo, reside la verdadera radicalización de la Ilustración.”* 


siae 
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Capítulo 5 
¿QUÉ HAY DE NUEVO? 


El siglo XIX aún no ha terminado 
Richard Sennett 


5.1. Los mitos del postindustrialismo 


La idea de la sociedad postindustrial es, desde luego, absurda. Tal co- 
mo lo formula Daniel Bell, por ejemplo, el concepto denota el último 
estadio de una progresión: el paso de la sociedad tradicional a la in- 
dustrial y ahora a la postindustrial. Cada estadio se diferencia por lo 
que podría pensarse como una versión (bastante tosca) de lo que 
Marx llama fuerzas productivas: la sociedad tradicional se basa en la 
agricultura y la industrial en la industria manufacturera moderna, que 
implica el control científico de la naturaleza y el uso de fuentes de e- 
nergía artificiales. La sociedad postindustrial se caracteriza porque en 
ella se pasa de la producción de bienes a una economía de servicios, 
y por el papel central que desempeña el conocimiento teórico como 
fuente de innovaciones técnicas y de formulación de políticas. Los 
cambios en la estructura social se infieren de estos cambios tecnoló- 
gicos. 


La sociedad postindustrial es una "sociedad del conocimiento", domi- 
nada cada vez más por una élite profesional y técnica entrenada en 
universidades. Las grandes corporaciones están pasando de un "mo- 
do economicista" de actividad, en el cual "todos los aspectos de la 
organización se subordinan unilateralmente a la consecución de los 
medios para lograr los objetivos de la producción y del lucro", a un 
"modo socializante" que "garantiza a todos los trabajadores cargos 
vitalicios y en el que la satisfacción de la fuerza laboral se convierte 
en el destino principal de los recursos económicos de las empresas". 
Por consiguiente, argumenta Bell, "hoy en día, en Estados Unidos, 
nos distanciamos de una sociedad basada en un sistema de mercado, 
de empresa privada, y avanzamos hacia una sociedad en la cual las 
decisiones económicas de mayor importancia serán adoptadas a nivel 
político, en términos de 'objetivos' y 'prácticas' conscientemente de- 


finidos".?* 


Es fácil desdeñar semejantes predicciones acerca de la muerte del ca- 
pitalismo, que reflejan las circunstancias de su formulación inicial, du- 
rante la larga época de prosperidad económica de las décadas de 
1950 y 1960.* Ciertamente, resulta difícil tomar en serio el presunto 
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paso de un modo "economicista" a un modo "socializante" en vísperas 
del holocausto de los empleos manufactureros de fines de los años 
setenta y del gran mercado especulativo de mediados de los ochenta, 
la era de las concesiones y las adquisiciones clientelistas, de la priva- 
tización y de las grandes transacciones financieras, la era de Ivan 
Boesky y Gordon Gecko. El argumento de Bell fue en gran medida un 
desarrollo de la ortodoxia prevaleciente entre los científicos sociales 
de habla inglesa en el período inmediatamente siguiente a la posgue- 
rra, cuyos temas principales eran la separación de la propiedad y del 
control de las empresas, el consiguiente surgimiento de una tecno- 
cracia administrativa, la fragmentación de las clases sociales en con- 
juntos yuxtapuestos de grupos de interés y, otra de las brillantes i- 
deas de Bell, el "fin de la ideología", de la política polarizada cuyo 
objetivo es la transformación global de la sociedad. La formulación de 
este concepto de sociedad postindustrial quizás deba ser vista enton- 
ces como un esfuerzo, impulsado por un determinismo tecnológico 
que acobardaría al más vulgar de los marxistas, por dar cierta cohe- 
rencia a estos temas y conferirles una justificación en la economía. 


Los comentaristas se apresuraron a señalar las erróneas interpreta- 
ciones de las tendencias económicas en las que incurrían los teóricos 
de la sociedad postindustrial.? El alza en el porcentaje de la produc- 
ción y del empleo que hoy asumen los servicios, sin duda uno de los 
mayores cambios seculares del capitalismo del siglo XX, ha ocurrido 
en lo fundamental a expensas de la agricultura y no de la industria 
manufacturera y, en todo caso, el empleo en esta última nunca ha 
incluido a la mayor parte de la fuerza laboral: el punto más alto ja- 
más alcanzado se logró brevemente en Inglaterra en 1955, cuando 
correspondió a la industria manufacturera el 48% del empleo.* Es 
cierto que en el período que se inicia en los años setentas tuvo lugar 
una transición más pronunciada de la manufactura hacia los servicios 
en las economías occidentales, pero esta tendencia exige un análisis 
mucho más cuidadoso que el ofrecido por aquellos intelectuales de 
izquierda que se aferran a él para anunciar la desaparición del prole- 
tariado industrial, tesis sintetizada en el libro de André Gorz, Adiós a 
la clase obrera.? 


En primer lugar, este proceso de "desindustrialización", como es lógi- 
co, implicó una disminución en el porcentaje de la producción y del 
empleo en el sector manufacturero. En otras palabras, se trató pri- 
mordialmente de un cambio relativo, ya que decreció la participación 
de la fuerza laboral en la industria mas no el número absoluto de em- 
pleados del sector. El paso sectorial de la manufactura a los servicios 
puede explicarse en gran parte por el aumento creciente de la pro- 
ductividad del trabajo en la industria manufacturera, lo que significa 
que una proporción menor de la fuerza laboral puede producir una 
cantidad considerablemente mayor de bienes. El crecimiento de la 
productividad del trabajo en el sector de los servicios es, por compa- 
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ración, muchísimo más lento; en los Estados Unidos, entre 1970 y 
1984, aumentó sólo en un 0.8% anual en la banca comercial y, de 
hecho, cayó a una tasa anual del 0.4% en los expendios de comida y 
bebida.? 


Quizás sea importante anotar que la participación de la industria en la 
producción ha decrecido en general menos abruptamente que su par- 
ticipación en el empleo: en los Estados Unidos, por ejemplo, la indus- 
tria decreció del 25.8% del empleo en 1964 al 19.6% en 1982; su 
participación en el volumen del Producto Bruto Interno, sin embargo, 
experimentó una caída mucho menos pronunciada, del 24.8% en 
1964 al 22.8% en 1982. Conjuntamente, por lo tanto, estas cifras 
sugieren un aumento considerable de la productividad en el sector 
industrial y, por otra parte, la transición de la manufactura a los 
servicios no es universal. El Japón, la economía de mayor éxito en la 
época de la posguerra, experimentó entre 1964 y 1982 una caída en 
la participación de los servicios en el volumen del PBI, del 51.7% al 
48.8%, y un alza en la participación del sector manufacturero, del 
24.1% al 39.9%. El caso del Japón refuta la difundida teoría según la 
cual una disminución en la manufactura respecto de los servicios es 
una consecuencia de la "madurez" económica y del aumento en el 
ingreso per capita. El ingreso per capita en Japón es considerable- 
mente más alto que en Gran Bretaña, pero los servicios detentan en 
Inglaterra una mayor participación (55.6% en 1982) y la manufac- 
tura una proporción mucho menor (24.9%) del volumen del PBI.” 


En todo caso, hay buenas razones para dudar de que exista una ten- 
dencia inevitable a sustituir la manufactura por los servicios. El cre- 
cimiento de la llamada industria de "bienes blancos", por ejemplo, 
implica sustituir servicios por bienes: implementos domésticos como 
neveras, aspiradoras y lavadoras, producidos en fábricas y distribui- 
dos en el mercado, reemplazan los servicios suministrados por tra- 
bajo femenino gratuito o por sirvientes. De la misma manera, la 
tendencia general a utilizar el automóvil privado en lugar del trans- 
porte público significa que la movilización personal se asegura me- 
diante la adquisición de un bien y no mediante la prestación de un 
servicio. Finalmente, la transformación de la recreación masiva en el 
siglo XX ha significado la progresiva sustitución de los servicios que 
antes prestaban los cines y teatros por bienes de consumo durables: 
equipos de sonido, televisores, grabadoras, etc. 


Michael Prowse argumenta que el lento crecimiento de la productivi- 
dad en el sector de los servicios implica que "el precio relativo de los 
servicios suministrados directamente se eleva en comparación con el 
de los bienes, propiciando la adquisición de artículos manufacturados" 
y generando "un incentivo constante para que los empresarios fabri- 
quen bienes capaces de sustituir servicios anteriormente adquiridos". 
Sugiere también que "la razón principal por la cual la participación del 
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sector de servicios ha aumentado es que algunas de las industrias 
manufactureras en ciertos países de Occidente están moribundas y ya 
no desempeñan la función de producir bienes tangibles que sustitu- 
yan los servicios".* Es el carácter poco competitivo de sus respectivas 
industrias manufactureras lo que, en opinión de Prowse, explica la 
desindustrialización relativamente rápida de Gran Bretaña y los Esta- 
dos Unidos. La complacencia con que los gobiernos de Thatcher y 
Reagan saludaron el ocaso de la manufactura como la transición his- 
tóricamente ¡ineludible hacia una economía de servicios, suscitó fuer- 
tes críticas de parte de comentaristas más reflexivos como Prowse, 
preocupados por las perspectivas futuras del capitalismo británico y 
estadounidense.? 


Las implicaciones sociales de la disminución relativa del empleo en la 
industria manufacturera, por otra parte, no han sido las anticipadas 
por Bell. La creciente proporción de la fuerza laboral clasificada como 
de "cuello blanco" se confunde a menudo con la expansión del sector 
de los servicios pero, desde luego, no son equivalentes, pues éste 
emplea limpiadores y meseros al lado de funcionarios bancarios y 
corredores de bolsa, mientras diseñadores y tipógrafos, ingenieros y 
calificados operarios de maquinaria trabajan en las fábricas. En todo 
caso, el empleo de cuello blanco cubre al menos tres posiciones de 
clase diferentes: los "capitalistas gerenciales", que son, en efecto, 
miembros asalariados de la burguesía; la "nueva clase media", con- 
formada por los empleados de mayor nivel en las áreas profesionales, 
comerciales y administrativas, y los empleados rutinarios cuya falta 
de seguridad, salarios relativamente bajos e imposibilidad de contro- 
lar su empleo los colocan, básicamente, en la misma posición de los 
trabajadores manuales.** 


El empleo en el sector de servicios propiamente dicho difícilmente se 
ajusta al perfil de la élite de la "sociedad del conocimiento" descrita 
por Bell. El salario semanal promedio en la industria manufacturera 
de los Estados Unidos era de 396 $ en 1986 y 275 $ en el sector de 
servicios. El gobierno de Reagan hizo gran alarde del hecho de que 
las veinte ocupaciones de mayor crecimiento en la década de 1980 se 
relacionaban todas con "el manejo de la información", con lo cual se 
refería a un abigarrado grupo de programadores de computadoras, 
analistas y operadores, manejadores de máquinas procesadoras de 
datos, mecánicos, agentes de viaje, ingenieros astronáuticos, asisten- 
tes de psiquiatría y ayudantes para-legales. Conjuntamente, sin em- 
bargo, este grupo es inferior al creciente número de empleados en 
expendios de comidas rápidas. El 22% de los 17.1 millones de em- 
pleos en servicios no gubernamentales creados en los Estados Unidos 
entre 1972 y 1984 corresponde a restaurantes y comercio al detalle, 
un sector donde el salario por hora es inferior en un 38% al de la in- 
dustria manufacturera. 1! 
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La "desindustrialización", por lo demás, ha sido un doloroso proceso, 
de resultados socialmente regresivos. En ningún lugar del mundo se 
ilustra esto mejor que en California, la paradigmática "sociedad 
postindustrial" ubicada estratégicamente en el extremo este de la 
dinámica economía del Pacífico que, en 1985, tenía el 70% de su 
fuerza laboral empleada en el sector de servicios y que está ideal- 
mente conformada, gracias a Hollywood y a Silicon Valley, para su- 
ministrar al mercado mundial recreación, información y entreteni- 
miento.*? La recesión de 1979-82 eliminó casi de tajo las industrias 
de automóviles, de acero y de llantas, al igual que otras empresas 
básicas, y una alta tasa de desempleo se combinó con la entrada a 
menudo ilegal de emigrantes para producir un descenso radical en los 
salarios. Por consiguiente, hubo una expansión de las industrias in- 
tensivas en mano de obra mal remunerada, tanto en el sector de la 
manufactura como en el de los servicios, y creció el empleo en texti- 
les hasta el punto de que California está ahora en condiciones de 
competir con Hong Kong y Taiwan. Como observa Mike Davis, "la 
industria de Los Angeles ha pasado del 'fordismo' al 'sangriento 
taylorismo' casi a la misma escala de Asia Oriental".* Un patrón simi- 
lar puede observarse en el sector de servicios, cuyos salarios llegan 
en promedio casi a la mitad de los de la industria manufacturera bá- 
sica. Por consiguiente, a pesar de las ficticias tasas de riqueza y de 
dinámico crecimiento de California, los ingresos per cápita cayeron 
del 123% del promedio estadounidense en 1960 al 116% en 1980 y 
al 113% en 1984. En palabras de Philip Stephens, "los beneficios del 
crecimiento han sido disfrutados, principalmente, por los empresarios 
de Silicon Valley y por una pequeña proporción de la población con 


grandes propiedades y activos financieros".?* 


El resurgimiento en las ciudades más ricas de la Tierra de los denomi- 
nados "métodos sudorosos" de explotación de la mano de obra, típi- 
cos del siglo XIX, hace parte de un conjunto más amplio de cambios, 
uno de cuyos rasgos más importantes y, por lo general, más ignora- 
dos por los teóricos parroquiales de la sociedad postindustrial, es el 
desarrollo de los nuevos países industrializados del Tercer Mundo.*” 
Una de las principales consecuencias de la producción emergente en 
estos países ha sido el considerable crecimiento de la clase obrera 
industrial a escala global. Paul Kellog escribe: 


El empleo en la manufactura creció en un 65% en Turquía entre 1960 
y 1982,179% en Egipto entre 1958 y 1981, 623% en Tanzania entre 
1953 y 1981, 57% en Zimbabwe entre 1970-80, 212% en Brasil en- 
tre 1970-82, 34% en Perú entre 1971-81 y un asombroso 2.500% en 
Corea del Sur entre 1956 y 1982. A escala mundial esto significa, en 
los once años comprendidos entre 1971 y 1982, un incremento del 
14.1% en el empleo industrial. Es cierto que durante este período 
"las economías de mercado desarrolladas" (Norteamérica y Europa 
Occidental en particular) experimentaron una baja en el empleo 
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industrial del 6Y por ciento. No obstante, "las economías de mercado 
en vías de desarrollo" se dispararon en un 58%, y "las economía de 
planificación central" en un 16% para compensar con creces la dife- 
rencia... A escala mundial hay ahora más trabajadores en la industria 
que en cualquier momento de la historia... La clase obrera industrial, 
en los 36 principales países industriales, aumentó entre 1977 y 1982 
de 173 a 183 millones. Lo anterior es una descripción incompleta, si 
consideramos que 1982 fue el peor año de la peor recesión de la épo- 
ca de la posguerra, una recesión que condujo a que en Occidente mi- 
llones de trabajadores de la industria perdieran su empleo.** 


La discusión acerca de cómo deben ser interpretados estos cambios 
se encuentra en la sección 5.3, pero por ahora basta señalar que 
detectar en ellos el surgimiento de la sociedad postindustrial es 
ciertamente una equivocación. Sin embargo, varios teóricos contem- 
poráneos, desde Habermas hasta sus enemigos postmodernistas, se 
han apresurado a anunciar "la obsolescencia del paradigma de la 
producción", entendiendo con ello el marxismo. Resulta difícil tomar 
en serio mucho de lo que se ha escrito al respecto. Craig Owens 
merece probablemente el premio al argumento más tonto cuando 
afirma que "el marxismo privilegia la actividad típicamente masculina 
de producción como la actividad decididamente humana... las muje- 
res, confinadas históricamente a los ámbitos del trabajo no produc- 
tivo o reproductivo, se colocan así por fuera de la sociedad masculina 


de productores, en un estado de naturaleza".?” 


El adverbio "históricamente" produce especial deleite pues, desde 
luego, el trabajo de la mujer desempeña un papel productivo funda- 
mental en los hogares campesinos que constituyen la unidad econó- 
mica básica de las sociedades agrarias precapitalistas.* La transfor- 
mación de la familia, que dejó de ser una unidad de producción para 
convertirse en una unidad de consumo donde el trabajo doméstico de 
la mujer se dedica primordialmente a la reproducción de la fuerza de 
trabajo, es una novedad histórica propia del capitalismo industrial. De 
lo anterior no se deduce, desde luego, que bajo el capitalismo las 
mujeres estén confinadas a este papel reproductivo; en efecto, una 
de las tendencias contemporáneas más importantes en el campo del 
empleo es la progresiva incorporación de la mujer al trabajo asalaria- 
do en las economías avanzadas.*” 


Baudrillard es menos ignorante que Owens pero formula una crítica 
similar al marxismo, acusándolo de etnocentrismo y de "racismo 
teórico" por querer proyectar las categorías propias del capitalismo 
industrial a las "sociedades primitivas", en las cuales la producción 
"es continuamente negada y volatilizada por el intercambio recíproco 
que se consume a sí mismo en una operación sin fin".?% El materia- 
lismo histórico no está, como parece creerlo Baudrillard, comprome- 
tido con la idea de que toda formación social produce en aras de la 
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producción misma; ciertamente, Marx considera tal cosa como un 
rasgo peculiar del capitalismo. Lo único que afirma el materialismo 
histórico es que incluso las sociedades preclasistas, con prácticas de 
redistribución tales como la reciprocidad generalizada y que sólo en el 
sentido más formal están gobernadas por el deseo de maximizar utili- 
dades, deben hallar una manera de asegurar su reproducción mate- 
rial, y que la combinación entre fuerzas productivas y relaciones de 
producción conformará cada sociedad y le dará sus características 
propias, independientemente de que sus agentes así lo reconozcan. 
Cuando confrontamos la tesis de Baudrillard, que al parecer niega 
que las sociedades primitivas estén sujetas a limitaciones materiales, 
tendemos a coincidir con Perry Anderson en que "el marxismo clási- 


co" es "una especie de sentido común".** 


Habermas, sobra decirlo, pertenece a una categoría muy diferente de 
la de los littérateurs postmodernistas como Owens y Baudrillard. No 
obstante, considera también que el "paradigma de la producción” re- 
sulta cada vez menos aplicable a la sociedad contemporánea y habla, 
por ejemplo, de "el final, históricamente previsible, de la sociedad 
basada en el trabajo".*? Aquí parece tener en mente lo que considera 
la importancia cada vez menor del trabajo manual en la producción 
de bienes y servicios. Pero, como ya hemos visto, la disminución del 
empleo en la industria de las economías avanzadas ha sido exagerada 
y se ve contrarrestada por la expansión de la clase obrera industrial a 
escala mundial. En todo caso, resulta poco adecuado identificar el 
trabajo propiamente dicho con el trabajo industrial. A pesar de las 
filas de desempleados que llenaron las calles durante las décadas de 
1970 y 1980, en las economías occidentales nueve décimas partes de 
la población en edad de trabajar tienen habitualmente algún tipo de 
empleo, por lo general asalariado, y el hecho de que los obreros ma- 
nuales de la industria no constituyan hoy día la mayoría de los em- 
pleados asalariados no implica por sí mismo el comienzo del final de 
la "sociedad basada en el trabajo". 


El trabajo asalariado, por el contrario, con la disminución de la agri- 
cultura campesina y la creciente incorporación de la mujer al mercado 
laboral, se ha convertido en el rasgo más difundido de la experiencia 
social en el pasado medio siglo. El que gran parte de este trabajo im- 
plique ahora interactuar con otras personas más que producir bienes 
no modifica las relaciones sociales correspondientes, y un rasgo reve- 
lador de las relaciones industriales contemporáneas es la extensión 
del sindicalismo a las profesiones "vocacionales" (salud, docencia, 
trabajo social, etc.); en 1988, por ejemplo, tanto en Gran Bretaña 
como en Francia, se dieron importantes conflictos laborales que invo- 
lucraron a un número creciente de enfermeras. El que menos perso- 
nas estén empleadas en la producción material no modifica en mane- 
ra alguna, por lo tanto, el hecho de que nadie puede sobrevivir sin los 
bienes industriales fabricados por estas personas. No sólo tienen los 
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seres humanos las mismas necesidades de alimento, vestido, abrigo 
y similares, sino que los niveles de vida cada vez más altos y la ex- 
pansión del consumo masivo que conllevan implican la proliferación 
de bienes materiales, debido a la tendencia arriba anotada de susti- 
tuir servicios por artículos duraderos. La enorme expansión de las 
capacidades productivas que ha tenido lugar bajo el capitalismo hace 
posible una drástica reducción de la jornada laboral y, en este senti- 
do, de la "sociedad basada en el trabajo". Pero esta posibilidad sólo 
podrá convertirse en realidad como resultado de la abolición de las 
relaciones sociales capitalistas, que dependen todavía de la explota- 
ción del trabajo asalariado. E incluso la sociedad socialista que surja 
de una transformación semejante descansará todavía sobre lo que 
Marx llama "el reino de la necesidad", es decir, sobre la producción de 
los valores de uso sin los cuales la existencia humana desaparecería. 
El que un pensador tan persuasivo como Habermas pierda de vista 
estas realidades fundamentales es un indicio de la confusión intelec- 
tual prevaleciente. 


5.2. El espectro de Hegel: el postmodernismo de Jameson 


La creencia en la existencia de una época postmoderna no necesa- 
riamente depende de la idea, poco sostenible, de una sociedad 
postindustrial. Una serie de escritores marxistas, o al menos marxi- 
zantes, ha relacionado lo que consideran como el surgimiento de una 
cultura postmoderna con cambios ocurridos dentro del modo capita- 
lista de producción. El más importante defensor de esta perspectiva 
es Frederic Jameson, para quien "conceder alguna originalidad histó- 
rica a la cultura postmoderna es afirmar implícitamente una diferen- 
cia estructural entre lo que se llama a veces la sociedad de consumo 
y momentos anteriores del capitalismo...".?% Jameson había comenza- 
do ya a desarrollar un análisis análogo en su brillante discusión del 
surrealismo presentada en El marxismo y la forma, un libro publicado 
en 1971. Las "iluminaciones profanas" de los surrealistas, el descubri- 
miento de una investidura psíquica inconsciente que existe de mane- 
ra Casi mágica en los objetos cotidianos, reflejan a su juicio "una 
economía que todavía no está industrializada y sistematizada por 
completo", en la que "el origen humano de los productos —su rela- 
ción con el trabajo que los produce— no se oculta totalmente; en su 
producción se evidencian aún las huellas de una organización artesa- 
nal del trabajo, mientras su distribución está asegurada, predominan- 
temente, por una red de pequeños tenderos". Hoy, por el contrario, 
en lo que llamamos el capitalismo postindustrial, los productos que 
nos son suministrados están desprovistos por completo de profundi- 
dad: su contenido plástico es totalmente incapaz de servir como con- 
ductor de energía psíquica... Toda investidura libidinal en estos obje- 
tos está excluida de antemano, y podemos preguntarnos si será cier- 
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to que nuestro universo de objetos, en lo sucesivo, será incapaz de 
suministrar "algún símbolo adecuado para conmover la sensibilidad 
humana" (Breton), si no estaremos en presencia de una transforma- 
ción cultural de señaladas proporciones, de una ruptura histórica ab- 
soluta e inesperada.”* 


Este pasaje contiene in nuce el análisis más reciente de Jameson a- 
cerca de la "lógica cultural del capitalismo tardío". El postmodernismo 
se ha convertido, sostiene, en una "dominante cultural". El arte pro- 
ducido bajo su imperio se caracteriza por una especial carencia de 
profundidad, un despojarse de todo contenido emocional; celebra, 
por el contrario, la desintegración del sujeto y ofrece meros pastiches 
de un pasado histórico nostálgicamente reducido a un mundo perdido 
de compromiso político o a una fuente de imágenes brillantes estilo 
retro. El extraño alborozo inducido por el arte postmoderno, añade, 
es un caso de lo "sublime histérico", de la efervescencia y terror con 
los cuales respondemos a la consciencia de que el funcionamiento del 
sistema económico mundial ya no es representable ni imaginable. En 
todos los aspectos mencionados, sin embargo, el postmodernismo 
refleja la naturaleza de este sistema. 


"Ha habido tres momentos fundamentales del capitalismo... el capita- 
lismo mercantil, el estadio monopolista o imperialista, y el nuestro, 
erróneamente llamado postindustrial, pero que mejor podría denomi- 
narse multinacional". A cada estadio corresponde una tecnología par- 
ticular —el vapor (mercantil), la electricidad y los automóviles (mo- 
nopolista), los computadores y la energía nuclear (multinacional) — 
así como una "dominante cultural"; realismo en el caso del capitalis- 
mo mercantil, modernismo en el caso del imperialismo. El "postmo- 
dernismo" correspondería a la tercera fase, la del "capitalismo tardío, 
multinacional o de consumo... la fase más pura del capitalismo que se 
haya dado, una prodigiosa expansión del capital hacia áreas que has- 
ta ahora habían permanecido por fuera del ámbito de la producción 
de mercancías... Nos veríamos tentados a hablar en este sentido de 
una colonización nueva e históricamente inédita de la naturaleza y del 
inconsciente, esto es, la destrucción de la agricultura precapitalista 
del Tercer Mundo por parte de la Revolución Verde, y el surgimiento 
de los medios de comunicación y de la industria de la publicidad".? 


El esfuerzo de Jameson por contextualizar históricamente el postmo- 
dernismo está ejecutado en forma brillante e imaginativa. Despliega 
la calidad del auténtico crítico de la cultura al pasar con asombrosa 
facilidad de las generalidades teóricas a los casos concretos, en espe- 
cial cuando analiza el interior barroco del Hotel Bonaventure de Los 
Angeles para ilustrar la forma como el "hiperespacio postmoderno... 
ha conseguido finalmente trascender la capacidad que tiene el cuerpo 
humano individual de ubicarse, de organizar perceptivamente su en- 
torno inmediato y de localizar su posición en un mundo externo espa- 


SE 


cialmente identificable". Pero la manera como Jameson entreteje lo 
universal y lo particular tiene un propósito político definido, ya que 
así puede evitar la formulación de un juicio moral —positivo o nega- 
tivo— sobre el postmodernismo. Si bien descarta con facilidad "la 
celebración complaciente (y sin embargo delirante) que manifiestan 
los inexpertos seguidores de este nuevo mundo estético (incluida su 
dimensión social y económica, acogida con igual entusiasmo bajo el 
lema de 'sociedad postindustrial')", Jameson insiste también en que 
"si el postmodernismo es un fenómeno histórico, el esfuerzo por 
conceptualizarlo en términos de juicios morales o moralizantes debe 
ser calificado, en última instancia, de error categorial". El arte post- 
moderno no puede ser ignorado sencillamente como algo mistificador, 
sino que debe "ser leído como una nueva forma peculiar de realismo 
(o al menos de una mímesis de la realidad)". Esta respuesta, según 
él, es la única consistente con la aproximación de Marx al capitalismo 
en el Manifiesto Comunista, "un tipo de pensamiento... capaz de 
aprehender los rasgos demostrablemente funestos del capitalismo al 
mismo tiempo con su extraordinario y liberador dinamismo dentro de 
una única idea, sin atenuar la fuerza de ninguno de los dos juicios. 
Debemos, de alguna manera, elevar nuestra mente al punto en que 
podamos comprender que el capitalismo es a la vez lo mejor que le 


ha sucedido a la humanidad, y lo peor".* 


La posición general de Jameson se alinea en forma evidente con la 
perspectiva adoptada por Marx frente al capitalismo (ver sección 2.1) 
y, por lo tanto, con el argumento central desarrollado a lo largo de 
este libro. Podemos simpatizar también con su deseo de evitar ese 
tipo de denuncia elitista de las nuevas formas culturales que desfigu- 
ra en gran medida los escritos de Lukács sobre el modernismo. La 
actitud de Jameson ante el postmodernismo evoca más bien la 
"máxima brechtiana" citada por Benjamin: "No comenzar con las 
buenas cosas viejas, sino con las malas cosas nuevas".*” En lugar de 
aferrarnos nostálgicamente a las formas agotadas del modernismo, 
sugiere Jameson, debemos explorar el potencial crítico inherente al 
postmodernismo. A la hora de la verdad, se muestra algo parsimonio- 
so en cuanto a ilustrar las posibilidades subversivas de las nuevas 
formas, pero no es allí donde reside la mayor dificultad; ésta es, ante 
todo, de tipo metodológico. 


Jameson es el más célebre seguidor contemporáneo del marxismo 
hegeliano. Para él, el marxismo se distingue antes que nada por "el 
imperativo de totalizar", de conceptualizar los diversos fragmentos de 
la vida social como aspectos de un conjunto de relaciones compre- 
hensivo e integrado. La diferencia entre Jameson y Lukács, cuya 
Historia y consciencia de clase representa el esfuerzo más importante 
por identificar el método marxista con el concepto de totalidad, es 
doble. En primer lugar, Jameson no concibe la totalidad social como 
una entidad que pueda ser directamente experimentada en ningún 
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sentido, sino como "una causa ausente... inaccesible para nosotros 
excepto en forma textual". La historia, "concebida en su acepción 
más amplia como secuencia de modos de producción y como la 
sucesión y el destino de diversas formaciones sociales", opera como 
"horizonte último" de todo análisis textual, pero su principal función 
teórica es suministrar el fundamento de la crítica al carácter parcial y 
limitado de las "narrativas" que no la toman en cuenta. "Este estatuto 
negativo y metodológico del concepto de totalidad" significa que "el 
marxismo subsume otros modos de interpretación de los sistemas” y 
utiliza, por ejemplo, el postestructuralismo, como lo hace el propio 
Jameson en su estudio sobre Wyndham Lewis (ver sección 1.3), pero 
al mismo tiempo los lleva más allá de sus límites al incorporarlos 
dentro de una totalización más amplia. 


En segundo lugar, mientras que Historia y consciencia de clase con- 
ceptualiza las mediaciones entre diversas prácticas sociales en térmi- 
nos de las homologías que evidencian, Jameson sigue a Althusser, el 
más importante de los críticos marxistas de Lukács, cuya concepción 
estructural de la totalidad social "insiste en la interrelación de todos 
los elementos de una formación social, sólo que los relaciona a través 
de sus diferencias estructurales y distanciamiento mutuo y no en 
razón de su identidad última... La diferencia se entiende entonces 
como un concepto relacional más que como el mero inventario inerte 
de una diversidad sin relación". Así, "la celebración postestructuralis- 
ta actual de la discontinuidad y la heterogeneidad es... sólo un mo- 
mento inicial de la exégesis althusseriana, la cual exige luego que los 
fragmentos, los niveles inconmensurables, los impulsos heterogéneos 
del texto, se relacionen de nuevo, pero en el modo de la diferencia 
estructural y de la contradicción determinada". La concepción de 
Jameson de la totalidad es entonces similar a la del deus absconditus 
de los escolásticos y los místicos, presente sólo en su ausencia. Esta 
démarche implica poner al servicio de la tradición lukácsiana la crítica 
de Althusser a la "totalidad expresiva" de Hegel, "esto es, una totali- 
dad cuyas partes son a su vez partes totales, cada una de las cuales 
expresa las otras y también la totalidad social que las contiene, por- 
que cada una posee en si misma, en la forma inmediata de su expre- 
sión, la esencia de la totalidad".?? 


De lograrlo, sería una extraordinaria hazaña, pues Althusser conside- 
ra el análisis que hace Lukács de la reificación en Historia y conscien- 
cia de clase como uno de los principales ejemplos de una totalidad 
semejante, donde diferentes prácticas sociales se reducen a expre- 
siones de una esencia única cuya estructura comparten.?*” No es 
claro, sin embargo, que la síntesis propuesta por Jameson entre 
Lukács y Althusser funcione, al menos en lo que respecta al post- 
modernismo. Tenemos más bien la impresión de que el esfuerzo de 
Jameson por vincular un arte distintivamente postmoderno con una 
nueva fase "multinacional" del desarrollo capitalista es precisamente 
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el tipo de error que Althusser busca diagnosticar en su crítica a la 
totalidad expresiva.?* Jameson nos dice, por ejemplo, que "el modo 
de la literatura contemporánea de entretenimiento", a la que llama 
"paranoia de alta tecnología", en la que "los circuitos y redes de una 
putativa interconexión mundial computerizada se movilizan narrati- 
vamente a través de las conspiraciones laberínticas de agencias de 
información rivales, autónomas pero letalmente interconectadas y de 
una complejidad que sobrepasa a menudo la capacidad de la mente 
normal", es "un esfuerzo desfigurado por pensar la imposible totali- 
dad del sistema mundial contemporáneo", "la red completamente 
novedosa y descentrada del tercer estadio del capital".*? Esto se 
asemeja mucho más a una relación de homología que a una diferen- 
cia estructural y, de manera más general, la presentación que hace 
Jameson del arte postmoderno, a pesar de sus muchos aciertos, 
tiende a forzar dentro de un molde único una diversidad de fenóme- 
nos culturales cuya relación no es evidente: el tratamiento que hace 
del "cine de la nostalgia" es un ejemplo de ello.?* 


De esta crítica no debe concluirse que Jameson esté equivocado al 
insistir en la necesidad de totalización. Por el contrario, él mismo 
señala que la celebración postestructuralista de la fragmentación y de 
la diferencia "debe estar acompañada de una apariencia inicial de 
continuidad, de alguna ideología de unificación previamente estable- 
cida, que es su misión refutar y fragmentar".** Podría argumentarse, 
como lo hago en la sección 3.4, que cuando Foucault, para citar un 
caso, elabora su descripción de la "sociedad disciplinaria", constituida 
por el "dispositivo" del "poder-saber", recurre implícitamente a una 
totalización. Jameson acierta cuando enfatiza el fracaso de toda 
estrategia política que no implique el reconocimiento del carácter 
sistémico del capitalismo.” El problema reside en que la tendencia de 
Jameson a reducir la diversidad de la vida social a instancias de una 
esencia única corre el peligro de dar mala fama a la totalización, o 
mejor, a la totalización marxista que, a diferencia del postestruc- 
turalismo, explicita su esfuerzo por relacionar diferentes prácticas 
como partes de un mismo todo. El asunto se complica aún más por 
su intento de colocarse más allá del bien y del mal en su actitud hacia 
el capitalismo postmoderno. 


De hecho, no hay inconsistencia alguna entre el análisis científico y la 
evaluación ética de un fenómeno social, y al sugerir lo contrario, 
Jameson sólo propicia el que se le atribuya una teleología hegeliana 
en la que el progreso se halla entretejido en la textura misma de la 
historia.” Dentro de este contexto, sigue siendo válido el argumento 
de Althusser: el marxismo sólo puede evitar el evolucionismo si se 
apoya en una concepción compleja de la totalidad, en la que se 
reconozca la "temporalidad diferencial" de los diversos niveles de una 
formación social, cada uno de los cuales tiene "un tiempo peculiar, 
relativamente autónomo y por ello relativamente independiente inclu- 
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so en su dependencia de los 'tiempos' de otros niveles", de manera 
que la totalidad debe ser vista como la "interrelación de tiempos 
diferentes..., esto es, el tipo de dislocación (décalage) y torsión de las 
diferentes temporalidades producido por los diferentes niveles de la 
estructura, cuya compleja combinación constituye el tiempo peculiar 
de desarrollo del proceso".*? Una totalidad así será necesariamente 
"irrepresentable", sólo cognoscible por medio de una compleja articu- 
lación de conceptos teóricos, y éstos no son, como lo cree Jameson, 
rasgos que pertenecen únicamente al "capitalismo multinacional.“ 


5.3. ¿Una ruptura en el capitalismo? 


La tesis central de Jameson, según la cual el capitalismo habría sufri- 
do un cambio fundamental, no se refuta, desde luego, sólo con seña- 
lar que conceptualiza de manera reduccionista las implicaciones cul- 
turales de este presunto cambio. Es preciso demostrar también que 
los esfuerzos realizados para sustentar la tesis no están bien elabo- 
rados. En El marxismo y la forma, el "capitalismo monopolista post- 
industrial", predominante desde los años cuarenta y caracterizado en 
términos tomados de El capital monopolista de Paul Baran y Paul 
Sweezy, es el responsable del carácter superficial y carente de senti- 
miento de los productos culturales de hoy.?*? Hacia 1984, sin emba- 
go, Jameson había llegado a repudiar la noción de "sociedad post- 
industrial" y había ubicado el momento del cambio "a finales de la 
década de 1950 o comienzos de la de 1960"; cita como autoridad en 
economía el libro El capitalismo tardío de Ernest Mandel, que "ofrece 
la anatomía de la originalidad histórica de esta nueva sociedad", 
descrita ahora como la del capital "multinacional", un estadio poste- 
rior a la era monopolista.* Como señala Mike Davis, esta nueva 
periodización entra en conflicto con la utilizada por Mandel, cuyo 
"propósito central [en el libro citado] es comprender la larga ola de 
rápido crecimiento de la posguerra" y quien "considera que la verda- 
dera ruptura, la terminación definitiva de esta larga ola, sería la 
'segunda recesión' de 1974-75...". La diferencia entre el esquema de 
Jameson y el de Mandel es crucial: ¿nació el capitalismo tardío alre- 
dedor de 1945 o de 1960? ¿Son los años sesentas el comienzo de una 
nueva era o sólo la incandescente cúspide de la bonanza de la pos- 
guerra? ¿Dónde se ubicaría la recesión en la explicación de las ten- 
dencias culturales contemporáneas?*! 


Jameson no es lo suficientemente explícito acerca de la naturaleza del 
"capitalismo multinacional" como para sustentar una discusión seria 
de estos interrogantes. Las inconsistencias de su análisis (de fines de 
la década de 1940 a comienzos de la década de 1960, del capital 
monopolista al multinacional) y su uso relativamente informal de las 
fuentes económicas sugiere que su creencia en "una transformación 
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cultural de señaladas proporciones, una ruptura histórica absoluta e 
inesperada", es una intuición que anima su crítica más que algo infe- 
rido de la investigación empírica de la economía mundial contempo- 
ránea. Hay, sin embargo, esfuerzos mejor fundamentados para mos- 
trar que el capitalismo ha pasado a una nueva fase cuyo correlato 
cultural sería el postmodernismo. Consideraremos dos de ellos. 


Scott Lash y John Urry afirman que las sociedades occidentales se 
encuentran actualmente en la transición de un capitalismo "organiza- 
do" a un capitalismo "desorganizado". El capitalismo organizado (la 
expresión fue acuñada por Hilferding), tal como se consolida a co- 
mienzos del siglo XX, implicó en particular la concentración y cen- 
tralización del capital industrial, comercial y bancario; la separación 
entre propiedad y control; el crecimiento de la "clase de servicios" 
profesional, gerencial y administrativa; la regulación corporativa de la 
economía nacional por parte del Estado, los grandes capitales y las 
organizaciones laborales; el dominio sectorial de la industria manu- 
facturera y extractiva; la concentración espacial de la gran industria 
en los centros urbanos, que operan como foco de economías regio- 
nales coherentes, y una vida cultural escindida por la racionalidad 
tecnológica y sus oponentes, en especial el modernismo y el naciona- 
lismo. 


El surgimiento del capitalismo desorganizado consiste en la desinte- 
gración de los espacios económicos nacionales gobernados por el Es- 
tado y característicos de la fase anterior; en la expansión de un mer- 
cado mundial dominado por corporaciones multinacionales, que debi- 
lita el poder económico de los países, y en el crecimiento de las in- 
versiones industriales en el Tercer Mundo, que contribuye a la deca- 
dencia de la industria manufacturera en Occidente. El efecto de todo 
lo anterior, combinado con el progresivo crecimiento de la "clase de 
servicios", es minar la fuerza y coherencia del movimiento laboral, 
contribuyendo a la erosión de la negociación corporativa y al debilita- 
miento de una política basada en la lucha de clases. Por otra parte, 
una serie de cambios espaciales, como la reubicación de la industria 
en zonas alejadas de las grandes ciudades, promueve la decadencia 
de los centros metropolitanos y la desintegración de las economías 
rurales. La vida cultural, por último, es cada vez más fragmentaria y 
pluralista, modificación que se refleja en el surgimiento del postmo- 
dernismo.*? 


Aunque Lash y Urry adoptan implícitamente una explicación multicau- 
sal de los cambios descritos, otros autores que cubren el mismo te- 
rreno han preferido centrarse en la relación entre la producción y el 
consumo. Los escritores vinculados a la revista británica Marxism To- 
day argumentan que el capitalismo contemporáneo experimenta aho- 
ra el surgimiento del "postfordismo". El concepto clave es aquí el de 
"fordismo", desarrollado en particular por la "escuela de la regula- 
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ción" marxista francesa (Michel Aglietta, Alain Lipietz, Michel de 
Vrooy y otros), aun cuando no puede imputarse a estos teóricos res- 
ponsabilidad alguna por la manera como han sido utilizadas sus ide- 
as.* El fordismo debe entenderse, en primera instancia, como un 
sistema masivo de producción que implica la estandarización de los 
productos, el uso a gran escala de maquinaria apropiada únicamente 
para un modelo en particular, el "manejo científico" propuesto por 
Taylor de las relaciones laborales, el ensamblaje de productos en lí- 
nea y la garantía de mercados masivos debida a los altos costos fijos. 


El fordismo se caracteriza, en segundo lugar, por la articulación de la 
producción y del consumo masivos; por el uso de la propaganda para 
incitar a los consumidores a adquirir productos estandarizados; por la 
formación de mercados nacionales protegidos y por el intervencionis- 
mo de Estado, que utiliza técnicas como el control keynesiano de la 
demanda y la transferencia de pagos para impedir catastróficas caí- 
das en el poder adquisitivo de la población. La crisis de fines de los 
años sesentas y comienzos de los años setentas significa, según estos 
autores, el fin del fordismo, y en su lugar habría tomado forma una 
nueva variante del capitalismo llamada, sin mayor originalidad, post- 
fordismo. Pero así como el fordismo fue creado por productores tales 
como el epónimo fundador del mismo, el postfordismo está goberna- 
do por el consumo. Los sistemas de reparto basados en computado- 
ras permiten a los distribuidores evitar el excesivo almacenamiento 
de productos, que era el problema del fordismo, y hacen posible 
dirigir los artículos a grupos específicos de consumidores. El postfor- 
dismo, al mismo tiempo, ha presenciado la disgregación del mercado 
masivo en nichos fragmentados en los cuales el diseño se ha conver- 
tido en un importante punto de venta: las mercancías ya no se ad- 
quieren sólo por el valor de uso que poseen, sino por el estilo de vida 
que connota su diseño. 


Estos cambios corresponden, dentro de la esfera de la producción, al 
desarrollo de la "especialización flexible". Se introducen nuevas tec- 
nologías: como los sistemas flexibles de manufactura que ya no están 
destinadas a un modelo particular y pueden adaptarse a una serie de 
propósitos. El uso creciente de los computadores en la coordinación 
de la industria posibilita, asimismo, el almacenamiento oportuno, con 
lo cual se aminoran los gastos generales fijos. El tamaño de las plan- 
tas se reduce y el papel de los obreros se modifica, puesto que los 
nuevos métodos de producción ya no requieren la masa de operarios 
poco capacitados del fordismo, sino un núcleo más pequeño, una 
fuerza de trabajo con múltiples habilidades, capaz de participar acti- 
vamente, a través de círculos de calidad y otros instrumentos por el 
estilo, en los procesos laborales. Por debajo de este grupo, que en lo 
habitual está compuesto por hombres blancos y bien remunerados, se 
encuentra la fuerza laboral "periférica", mal remunerada, con emple- 
os temporales, a menudo de tiempo parcial, extraída de grupos opri- 
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midos como las mujeres y los negros, y que se extiende hasta las 
clases más pobres, sostenidas por un restringido Estado benefactor. 
El postfordismo significa entonces un aumento de ingresos y de liber- 
tad para algunos, y una disminución para otros.** 


Los autores de estos análisis del capitalismo contemporáneo son cul- 
pables de un reduccionismo tan feroz como el de Jameson, pero ca- 
recen de su habilidad para ofrecer una exploración matizada, precisa 
y elocuente de fenómenos culturales concretos. Leer las descripciones 
de la "nueva era" en la revista Marxism Today es confrontar una ver- 
sión caricaturesca del tipo de totalidad expresiva criticada por Althu- 
sser, que llega incluso a ofrecer listados contrapuestos de las caracte- 
rísticas de la "era moderna" y la "nueva era". Los argumentos que 
buscan establecer conexiones entre diferentes fenómenos son a me- 
nudo en extremo descuidados. Stuart Hall, por ejemplo, cuya conver- 
sión en un maestro de la retórica ofuscadora, que confunde distincio- 
nes conceptuales básicas, bien puede ser considerada una de las me- 
nores tragedias intelectuales de la década de 1980, concede que "aún 
se debate si el 'postfordismo' existe," pero luego procede a afirmar 
que "cualquiera que sea la explicación que acordemos, el hecho de 
verdad sorprendente es que esta 'nueva era' pertenece a una zona de 
tiempo marcada por la marcha del capital a través del planeta y, al 
mismo tiempo, de la línea Maginot de nuestra subjetividad".* El ate- 
rrador reduccionismo desplegado aquí proviene, por extraño que pa- 
rezca, de uno de los críticos más persistentes de la presunta tenden- 
cia marxista a identificar la superestructura ideológico-política con la 
base económica. No obstante, los análisis del capitalismo desorgani- 
zado y del postfordismo tienen al menos el mérito de que buscan 
mostrar cómo los cambios sistemáticos de la economía capitalista 
justifican hablar de una era distintiva postmoderna; más aún, tales 
explicaciones están fundamentadas en lo empírico, al menos en 
cuanto se refieren a transformaciones que ya han ocurrido. La dificul- 
tad reside en que exageran indebidamente la dimensión de estos 
cambios y no consiguen conceptualizarlos de manera adecuada. 


Estas fallas son más evidentes en el caso del contraste trazado entre 
el fordismo y el postfordismo, objeto de rigurosas y devastadoras crí- 
ticas tanto teóricas como empíricas. En primer lugar, los teóricos del 
postfordismo analizan en forma incorrecta el modelo de producción 
masiva del fordismo: en el caso clásico de la industria automovilísti- 
ca, por ejemplo, gran parte de estos equipos no son especializados y 
pueden ser utilizados de nuevo en la fabricación de otros modelos. De 
cualquier manera, la dependencia del fordismo con respecto a un pro- 
ducto único inmodificado al estilo del Ford modelo T o del Volkswagen 
pequeño es algo excepcional y, además, el campo de aplicación de las 
técnicas de producción masiva siempre ha estado limitado a la pro- 
ducción de bienes de consumo durables (autos, productos eléctricos y 
electrónicos) y no incluye industrias de consumo básicas como ropa y 
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muebles, ni tampoco industrias de procesamiento intensivas como el 
acero y los químicos. 


En segundo lugar, la tesis de que los mercados masivos para produc- 
tos estandarizados se están disgregando carece de sustentación em- 
pírica. Hay una gran demanda de productos durables "maduros" co- 
mo autos, lavadoras y refrigeradores, a los que se añaden en la ac- 
tualidad nuevos artículos como videograbadoras, equipos de sonido 
compactos, hornos microondas, lavadoras de platos y procesadores 
de alimentos. La internacionalización del comercio ha llevado a la 
fragmentación de los mercados en cuanto los productores locales, 
que antes predominaban, se ven confrontados por los importadores, 
pero el resultado típico de este enfrentamiento es que los productores 
masivos sobreviven ofreciendo una variedad de modelos y combinan- 
do una participación relativamente alta en el mercado doméstico con 
un aumento en las exportaciones. 


En tercer lugar, la novedad de la "especialización flexible" ha sido 
muy exagerada. Las nuevas tecnologías —el uso de robots en las fá- 
bricas de automóviles, por ejemplo— se encuentran todavía dedica- 
das a la producción de una generación de modelos específicos y, por 
otra parte, la introducción de los sistemas flexibles de manufactura es 
costosa, pues exige un alto volumen de producción para cubrir los 
gastos que conlleva.*? Finalmente, la tendencia hacia una fuerza 
laboral dividida entre un "núcleo" privilegiado y una "periferia" opri- 
mida es también una gran exageración que descansa en el supuesto, 
implausible en una época de intensa competencia internacional, de 
que los empleadores pueden garantizar a algunos de sus trabajadores 
un empleo seguro y bien remunerado.” 


Estas críticas no tocan los aspectos esenciales del análisis del "capita- 
lismo desorganizado" ofrecido por Lash y Urry,* autores que afirman 
que la decadencia del "capitalismo organizado", en términos económi- 
cos, es una consecuencia de la expansión mundial del capital: "Lo que 
ocurre ahora es que la 'industria' y las 'finanzas' han sido internacio- 
nalizadas, pero en circuitos separados y descoordinados. Dichas cir- 
cunstancias han debilitado masivamente a las naciones individuales 
que colocan su economía dentro de uno de estos círculos viciosos y 
hacen que el Estado no pueda regular ni orquestar su moneda na- 
cional.*% Esta tesis, sin embargo, no es creación original de Lash y 
Urry y, en efecto, ha sido propuesta de manera consistente y brillante 
por un marxista mucho más ortodoxo, Nigel Harris, para quien la in- 
ternacionalización del capital implica tres tendencias principales, to- 
das evidentes durante la larga bonanza de los años cincuenta y se- 
senta y que desde entonces se han acelerado: el crecimiento del co- 
mercio internacional y ante todo del comercio intraindustrial, que 
refleja la aparición de un "sistema global de manufactura" en el que 
las fábricas de los países individuales participan en un proceso de 
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producción continuo y organizado a escala mundial; la expansión de 
la inversión por parte de las compañías multinacionales, cada vez 
más desvinculadas de toda base económica nacional, y la configura- 
ción de un sistema financiero que se extiende a todo el mundo y cu- 
yas operaciones están por fuera del control de los gobiernos naciona- 
les. El efecto acumulativo de estos cambios, dramatizado por el sur- 
gimiento de los nuevos países industrializados de América Latina y 
del Pacífico, es "el fin del capitalismo nacional": ningún país está ya 
en condiciones de controlar las actividades económicas dentro dé su 
territorio en una época en la cual los actores principales son capitales 
que operar en un escenario mundial.? 


En este caso, mucha más que en el del postfordismo, estamos ante 
desarrollos cuya realidad e importancia son innegables. La integración 
mundial del capital es cualitativamente mayor de lo que era en la ge- 
neración anterior y quizás la corroboración más importante de este 
aserto sea el hecho de que el mercado mundial, bajo el impacto de 
las recesiones de mediados de los años setenta y comienzos de los 
ochenta, no se desintegró en bloques comerciales proteccionistas, 
uno de los rasgos principales de la depresión de los años treinta. Sin 
embargo, es posible debatir todavía si los cambios ocurridos equiva- 
len al amanecer de una nueva era del capitalismo, "multinacional" o 
"desorganizado". David M. Gordon ha sometido la tesis de la expan- 
sión mundial de la producción y del surgimiento de una nueva divi- 
sión internacional del trabajo a un cuidadoso análisis empírico, con 
sorprendentes resultados. En 1984 la participación de los países 
menos desarrollados (los llamados LDCs, de acuerdo con su sigla 
inglesa) en la industria mundial era del 13.9%, marginalmente 
inferior al 14.0% alcanzado en 1948 como resultado de la política de 
sustitución de importaciones durante la Depresión y la Segunda 
Guerra Mundial, pero que luego decayó durante la bonanza de los 
años cincuenta y sesenta. Incluso en el período más reciente e 
inestable, comprendido entre 1973 y 1984, la participación de los 
nuevos países industrializados (NICs) sólo se elevó del 7.1 % al 
8.5%, lo que significa que lejos de que el capital occidental haya 
inundado el Tercer Mundo, la participación de la inversión extranjera 
directa dirigida a los países menos desarrollados permaneció relati- 
vamente estable entre fines de la década de 1960 y comienzos de la 
de 1980. 


Estas inversiones, por otra parte, además de buscar salarios bajos, se 
vieron gobernadas ante todo por consideraciones más amplias, tales 
como el tamaño del mercado local y la estabilidad política y económi- 
ca de los países. Gordon concluye que "presenciamos la decadencia 
de la economía mundial de la posguerra más que la construcción de 
un sistema fundamentalmente nuevo y perdurable de producción e 
intercambio". En respuesta a esta crisis, caracterizada por el descen- 
so de los márgenes de ganancia, por ciclos comerciales sincronizados 


- 166 - 


mundialmente, tasas de cambio volátiles y capitales internacional- 
mente móviles que buscan inversiones en sectores de especulación, 
el papel del Estado se ha fortalecido sustancialmente desde comien- 
zos de los años setentas; las políticas estatales son cada vez más 
decisivas en el frente internacional, no más inútiles. Los gobiernos se 
involucran cada vez más en la dirección activa de la política moneta- 
ria y en las tasas de interés para condicionar las fluctuaciones de la 
tasa de cambio y de los flujos de capital a corto plazo. Ahora son po- 
tencial y realmente decisivos en la negociación de la sobreproducción 
y en los acuerdos de inversión. Y, si esto puede sernos de algún con- 
suelo en una época de creciente conservadurismo monetario, todos, 
incluidas las corporaciones transnacionales, son cada vez más depen- 
dientes de una intervención estatal coordinada para la reestructura- 
ción y solución de la dinámica de crisis subyacentes.”? 


El énfasis que hace Gordon sobre la continuada y en algunos aspectos 
creciente importancia de las naciones es, en mi opinión, correcto.”? Si 
bien las décadas de 1970 y 1980 no presenciaron el regreso de los 
grandes bloques comerciales del período comprendido entre las dos 
guerras, instituciones como el Acuerdo General sobre Comercio y 
Tarifas (GATT) han advertido a menudo la creciente tendencia de los 
gobiernos a utilizar diversas formas de control de las importaciones 
como instrumentos de negociación, en su esfuerzo por asegurar el 
acceso de sus compañías a otros mercados internacionales: los con- 
flictos de los Estados Unidos con Japón a propósito de los productos 
electrónicos, por una parte, y con la Comunidad Económica Europea a 
propósito de la política agrícola, por la otra, son ejemplos de ello. Pe- 
ro el caso más dramático de intervencionismo de Estado tuvo lugar 
después del Lunes Negro, el 19 de octubre de 1987, cuando Wall 
Street sufrió la más abrupta caída de su historia en los precios de las 
acciones. 


Enfrentado a un posible colapso mundial de las bolsas de valores, que 
a su vez podía precipitar la quiebra del sistema financiero, el Estado 
intervino. Alan Greenspan, presidente del banco central estadouni- 
dense o US Federal Reserve Board, emitió un célebre comunicado de 
una frase el 20 de octubre: "Conforme a nuestra responsabilidad co- 
mo banco central de la nación, afirmamos nuestra disposición de 
servir como fuente de liquidez para apoyar el sistema económico y 
financiero".?* La Federal Reserve y otros de los bancos centrales de 
Occidente bajaron las tasas de interés e inyectaron ingentes sumas 
de dinero al sistema bancario para mantener a flote los mercados 
financieros. Esta intervención en gran escala por parte del Estado 
impidió el tipo de reacción en cadena que llevó a la quiebra de Wall 
Street en octubre de 1929 y a la bancarrota de los bancos a comien- 
zos de la década de 1930, y de allí a la más severa recesión en la 
historia del capitalismo. El resultante estímulo de la demanda contri- 
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buyó a asegurar que 1988 fuese un año de rápido e inesperado creci- 
miento económico.”* 


La habilidad de los Estados occidentales, que actuaron de común a- 
cuerdo para convertir una recesión anunciada en una bonanza mode- 
rada, sugiere que los rumores acerca de la muerte del intervencio- 
nismo de Estado han sido exagerados. En efecto, mucho de lo que se 
ha escrito acerca de la expansión mundial del capital adolece de una 
falta de perspectiva histórica. Martin Wolf sostiene: 


Antes de 1914, la economía mundial estaba tan integrada en muchos 
aspectos como lo está hoy en día y en ciertos aspectos importantes 
aún más. De hecho, es posible considerar que la historia de la econo- 
mía internacional en los últimos setenta años ha consistido en dos in- 
tentos de restaurar los dos rasgos principales de la economía liberal 
internacional de las períodos de 1870 y 1914. El primer intento fraca- 
só durante la Depresión. El segundo intento de reconstrucción co- 
mienza en el período inmediatamente siguiente a la Segunda Guerra 
Mundial y ha continuado, con crecientes dificultades, hasta la fecha. 
La relacion entre el comercio en manufacturas y la producción mun- 
dial sobrepasó el nivel alcanzado en 1913 únicamente a fines de la 
década de 1970. Esto concuerda con la experiencia de las siete prin- 
cipales economías de mercado. La relación entre el comercio (expor- 
taciones más importaciones) y el PBI a mediados de los años ochen- 
ta estaba un poco por encima de los niveles anteriores a la Primera 
Guerra Mundial en Francia y en Gran Bretaña. En realidad, estaba un 
poco por debajo de estos niveles en Japón y ha aumentado de mane- 
ra importante sobre los niveles anteriores a 1914 sólo en el caso de 
los Estados Unidos, Italia y Canadá. (Comparaciones confiables con 
Alemania son imposibles, por razones obvias)... la economía mundial 
(en 1914) era casi tan abierta al comercio como lo es en la actualidad 
y, podríamos argumentar, más abierta al flujo de capitales.” 


Quizás resulte desorientador igualar la importancia del comercio y la 
inversión internacionales en la economía mundial anterior a 1914 con 
la prevalencia del laissez faire, dado que en aquel entonces ya se ma- 
nifestaba la tendencia hacia la "organización" de las economías nacio- 
nales individuales, hacia el surgimiento de los oligopolios, los mono- 
polios y los carteles, hacia la fusión de la banca y la industria bajo la 
forma del capital financiero y hacia la creciente regulación de la vida 
económica nacional por parte de lo que Hilaire Belloc ha denominado 
el "Estado servil". No obstante, es evidente que la "guerra de los 
treinta años" estudiada por Arno Mayer, la crisis general que sacudió 
a los países occidentales entre 1914 y 1945 (ver sección 1.2), pre- 
senció la fragmentación del mercado mundial y la formación de lo que 
Bucharin llama “monopolios capitalistas de Estado". En efecto, las 
exigencias de la guerra mundial y la recesión económica propiciaron, 
en las economías avanzadas, la fusión del Estado con el capital priva- 
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do. Este acoplamiento se intensificó no tanto en las economías de 
guerra de 1914-18 y 1939-45, sino durante la depresión de los años 
treintas, cuando las principales potencias asumieron facultades de 
control sobre la inversión privada como parte del esfuerzo por crear 
un bloque económico autosuficiente bajo su dominio. Las políticas 
intervencionistas del denominado Gobierno Nacional británico, el New 
Deal de Roosevelt, los programas nazis de armamento y de obras 
públicas y el primer plan quinquenal de la Rusia de Stalin deben ser 
vistos entonces como variaciones sobre un mismo tema, siendo el 
último caso el ejemplo extremo de una tendencia general y no la 
antítesis de los demás.”” 


Las consecuencias desestabilizadoras de estos esfuerzos conjuntos 
entre el Estado y los capitalistas precipitaron la Segunda Guerra 
Mundial y la destrucción del antiguo orden europeo. La época de la 
posguerra ha consistido en un retiro gradual de la fragmentación en 
bloques característica de los años comprendidos entre 1914 y 1945, 
por una serie de razones: los acuerdos institucionales diseñados al 
final de la guerra para promover un orden de libre comercio domina- 
do por los Estados Unidos (el acuerdo de Bretton Woods, etc.); el 
surgimiento, en las décadas de 1950 y 1960, de un mercado mundial 
de grandes proporciones y relativamente abierto, donde la competen- 
cia entre las principales economías (los Estados Unidos, la Comunidad 
Económica Europea y el Japón) no se convirtió en un conflicto estra- 
tégico gracias, en parte, a su integración político-militar en la OTAN; 
las consecuencias acumulativas e imprevistas de una serie de decisio- 
nes en las que se refleja, en particular, el debilitamiento de la posi- 
ción competitiva de los Estados Unidos frente a Europa Occidental y 
al Japón y que llevaron al desarrollo de mercados financieros interna- 
cionales desregulados (la creación, por ejemplo, del mercado de eu- 
rodólares en los años sesenta); y, quizás la razón fundamental para 
los marxistas ortodoxos, la reducción de los costos y el aumento de la 
productividad generados por la organización de procesos industriales 
mundialmente integrados.”* 


En todo caso, a pesar de la tendencia hacia la internacionalización del 
capital, los Estados nacionales preservan un considerable poder para 
incidir en la tasa de acumulación y en su distribución dentro de sus 
fronteras. Creer lo contrario presupone a menudo una idea exagerada 
del poder del Estado en épocas anteriores, que implica aceptar el 
teorema de la economía keynesiana según el cual la intervención del 
Estado puede contrarrestar las crisis periódicas y asegurar total em- 
pleo, teorema que ha servido a muchos para tratar de explicar la bo- 
nanza de la posguerra. El tangible fracaso de los métodos keynesia- 
nos, que no pudieron impedir las dos recesiones mundiales de media- 
dos de los años setentas y comienzos de los ochentas, se toma en- 
tonces como evidencia para argumentar que el intervencionismo de 
Estado ya no puede producir un crecimiento económico libre de crisis. 
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Por esta razón es importante hacer énfasis sobre los límites del poder 
del Estado durante el apogeo del "capitalismo organizado", después 
de 1914, y en la época inmediatamente siguiente a la posguerra. 


Ningún Estado pudo lograr una completa autarquía económica duran- 
te la fragmentación del mercado mundial en los años treintas, ni si- 
quiera la Rusia de Stalin, donde una de las principales funciones de la 
colectivización forzada de la agricultura, en 1928-29, fue incrementar 
las exportaciones soviéticas de grano —que aumentaron 56 veces su 
volumen entre 1928 y 1931— para financiar la importación de las 
plantas y de los equipos necesarios para la industrialización, a costa 
de la vida de millones de campesinos que murieron de hambre o 
fueron deportados a los campos de trabajo.*? Por otra parte, ni la 
prolongada bonanza de los años cincuenta y sesenta, ni tampoco las 
recesiones de los años setentas y ochentas, pueden considerarse 
como el éxito y posterior fracaso de la gerencia keynesiana de la 
demanda. El propio Keynes argumentó que "el ciclo comercial debe 
entenderse... como algo ocasionado por un cambio cíclico en la 
eficiencia marginal del capital", concepto equivalente a la noción mar- 
xista de tasa de ganancia.* La larga bonanza de las décadas de 1950 
y 1960 no reflejó tanto la exitosa intervención del Estado como el e- 
fecto de los altos niveles de gastos armamentistas durante los tiem- 
pos de paz, que detuvieron lo que se conoce con el nombre de "ten- 
dencia decreciente de la tasa de ganancia". Fue la caída de esta 
"economía armamentista permanente", a fines del decenio de 1960, 
lo que produjo la crisis que desató la recesión mundial de la década 
de 1970.*% El Estado, sin embargo, no era omnipotente antes de 
1970, ni fue impotente después. 


Resulta importante resaltar el argumento de que los Estados nacio- 
nales conservan todavía una considerable fortaleza económica, pues 
en los años ochenta presenciamos una de las demostraciones prin- 
cipales de su validez, aún más sorprendente si tenemos en cuenta 
que el uso del poder estatal fue encubierto por un gran despliegue 
retórico de laissez faire. La economía estadounidense experimentó 
una drástica recuperación durante 1983 y 1984, que fue seguida por 
un largo período de crecimiento menos rápido y estable pero no me- 
nos real. El gobierno de Reagan explicó este "regreso a la prosperi- 
dad" como una consecuencia de su política de promoción de la em- 
presa privada. De hecho, sucedió todo lo contrario. Anatole Kaletsky 
describió la bonanza estadounidense de estos años como "el triunfo 
de John Maynard Reagan", como el resultado de "una política de de- 


flación de la demanda completamente keynesiana".*? 


Dos formas de intervencionismo de Estado resultaron decisivas. En 
primer lugar, la Federal Reserve, después de haber contribuido a pre- 
cipitar la recesión de 1979-82 a través de una restricción monetaria 
destinada a impedir una mayor depreciación del dólar, comenzó, en 
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el verano de 1982, a aumentar el suministro de dinero en un esfuerzo 
por detener la quiebra de los bancos después del incumplimiento del 
pago de la deuda externa por parte de México, una política continua- 
da por medidas tales como el rescate de Continental Illinois en 1984 
y por la respuesta que se dio al Lunes Negro en octubre de 1987. En 
segundo lugar, la política económica de Reagan, que implicó una re- 
distribución del ingreso de los pobres hacia los ricos a través de im- 
puestos y recortes al bienestar social, así como un drástico aumento 
del presupuesto para la defensa financiado primordialmente por prés- 
tamos del gobierno, significó un estímulo de la demanda efectiva que 
ayudó a la recuperación de la economía estadounidense. El "regreso a 
la prosperidad" de Reagan, por lo tanto, no representa la magia del 
mercado, sino un extraordinario ejercicio de "keynesianismo mili- 


tar" 63 


Uno de los más importantes desarrollos de la economía política occi- 
dental durante la segunda mitad de la década de 1980 fue una cierta 
generalización de este modelo. La economía británica disfrutó en 
1987-88 su primera bonanza verdadera desde comienzos de los años 
setenta, y ésta no fue una consecuencia de la falta de reglamenta- 
ción ni del laissez faire, sino de las medidas oficiales adoptadas para 
reactivar la economía: en 1986, el gobierno de la señora Thatcher 
abandonó los intentos anteriores de controlar el suministro de dinero 
y permitió que la libra esterlina se depreciara frente a otras monedas; 
la abolición de todos los controles al crédito hizo posible un incremen- 
to de la deuda del sector privado de poco más de 100 mil millones de 
£ en 1983 a 250 mil millones de £ en 1987; asimismo, durante el 
segundo y tercer periodo de gobierno de la señora Thatcher presen- 
ciamos un cambio decisivo hacia una combinación de drásticos recor- 
tes en los impuestos personales y en los pagos del bienestar social, 
semejantes a los de la política económica de Reagan.** 


Por otra parte, y de mucha mayor importancia para la economía 
mundial, el gobierno japonés respondió a la recesión de 1985-86, in- 
ducida por el alza del yen frente al dólar, adoptando en mayo de 
1987 un paquete de medidas keynesianas clásicas que incluían un 
programa masivo de obras públicas diseñadas para compensar las 
exportaciones perdidas con un incremento del consumo doméstico, 
política que permitió al Japón, al igual que a Inglaterra, obtener un 
rápido crecimiento del producto bruto interno en 1987-88. La res- 
puesta de los principales gobiernos occidentales a la quiebra del mer- 
cado de valores en 1987 subrayó la orientación keynesiana de la polí- 
tica económica y configuró una especie de ironía histórica, ya que las 
prescripciones promulgadas por Keynes, a las que erróneamente se 
atribuye la prolongada prosperidad de los años cincuenta y sesenta, 
tuvieron un decisivo impacto económico en una década en la cual su 
pensamiento había caído en desgracia y había sido desplazado, al 
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menos ante quienes diseñaban las políticas y en los círculos acadé- 
micos, por las utopías reaccionarias de Hayek y de Friedman. 


El regreso a las medidas keynesianas, sin embargo, no ha significado 
en absoluto una solución a los problemas que enfrenta la economía 
mundial. Mike Davis, cuyos escritos acerca del capitalismo estado- 
unidense durante la era de Reagan son brillantes, describió la recu- 
peración económica de los Estados Unidos en la década de 1980 co- 
mo "una prosperidad patológica", y señaló "la tendencia general que 
se advierte en el proceso de distribución de utilidades hacia los ingre- 
sos provenientes de la colocación de capitales a interés, con el resul- 
tante fortalecimiento de un bloque de neorrentistas reminiscente del 
capitalismo especulativo de los años veinte". Al mismo tiempo, obser- 
vó "la sorprendente reorientación de las principales corporaciones in- 
dustriales estadounidenses, que se alejan de los mercados masivos 
de bienes durables de consumo hacia sectores volátiles de alto rendi- 


miento, tales como la producción militar y los servicios financieros".* 


La bonanza de Reagan, en otras palabras, no significó un resurgi- 
miento de la fortuna global de la industria norteamericana. Por el 
contrario, la fortaleza del dólar en la primera mitad de los años 
ochenta —una consecuencia de las altas tasas de interés requeridas 
para atraer a los prestamistas extranjeros, de quienes llegó a depen- 
der la venta de la deuda del gobierno de los Estados Unidos— promo- 
vió una ulterior penetración de importaciones por parte de Japón, 
Europa Occidental y los nuevos países industrializados del sudeste 
asiático, y hacia mediados de la década el monumental déficit de la 
balanza de pagos de los Estados Unidos y su deuda externa represen- 
taban una importante dislocación de las relaciones económicas inter- 
nacionales. El carácter especulativo de la bonanza, caracterizado por 
frenéticas batallas de fusionamiento empresarial, adquisiciones irre- 
gulares, compras clientelistas y otros rasgos típicos de un clásico 
mercado de especulación, era un reflejo de la caída de la rentabilidad 
industrial y del consiguiente desplazamiento de las inversiones hacia 
los papeles financieros y los bienes raíces. 


Una comisión presidencial informó en 1985: "Durante los últimos 
veinte años, las tasas reales de ganancia sobre los bienes manufactu- 
rados han bajado. Las utilidades previas a impuestos están muy por 
debajo de las de las inversiones financieras alternativas, y esto hace 
que los inversionistas pongan en duda la sabiduría de colocar sus 
fondos en el sector manufacturero, de vital importancia para los Esta- 
dos Unidos".* Una serie de factores contribuyeron a internacionalizar 
el auge del mercado de valores: el desarrollo de un mercado mundial 
de títulos, la desregulación y la expansión general del crédito. El Fi- 
nancial Times se quejó en la primavera de 1987 de que "los mercados 
financieros parecen haberse liberado de las restric- ciones del mundo 
real... y disfrutan de un baile celestial sobre sus propias creaciones". 
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Los precios accionarios más altos se dieron en el Japón, el centro in- 
dustrial del comercio mundial, y en la bolsa de valores de Tokio "in- 


cluso los endurecidos profesionales comenzaron a palidecer".*? 


El Lunes Negro, al igual que su predecesor, el Martes Negro del 24 de 
octubre de 1929, representó la corrección obligada de unas circuns- 
tancias en las cuales se había permitido al sector financiero una ex- 
tensión exagerada en comparación con la base industrial, relativa- 
mente deprimida, del capitalismo occidental. La intervención del Esta- 
do, aunque impidió la repetición de la secuencia que condujo de la 
quiebra financiera a la recesión mundial en 1929-31, no consiguió 
abolir las contradicciones que habían ocasionado la quiebra en primer 
lugar. El Financial Times observó, casi un año después del Lunes Ne- 
gro: "Los gobiernos de todo el mundo solucionaron el problema inme- 
diato de la crisis de confianza después de la quiebra arrojando dinero 
sobre ella, pero ahora han añadido la inflación a los problemas de las 
distorsionadas balanzas de pagos y la han sobreextendido a los ban- 
cos".* Los años ochenta fueron extraordinarios, y lo fueron tanto por 
el carácter sostenido de la recuperación a comienzos de la década 
como por los frágiles fundamentos que le sirvieron de base. 


Una tercera e importante recesión fue evitada gracias a la combina- 
ción de intervencionismo de Estado, creciente endeudamiento y pura 
suerte; el análisis que hace David Stockman de la política económica 
del primer gobierno de Reagan en The Triumph of Politics destruye la 
creencia de que la recuperación haya tenido algo que ver con la sabi- 
duría o prudencia de quienes gobernaban a los Estados Unidos. La 
relativa prosperidad de mediados y fines de la década pasada no se- 
ñaló, por consiguiente, el comienzo de una nueva era de expansión 
capitalista comparable a la de los años cincuenta y sesenta, sino que 
representó un episodio de crecimiento acelerado y malsano en medio 
de lo que Gordon ha descrito como "la decadencia de la economía 
global de la posguerra". El capitalismo de los años ochenta cumple sin 
duda el mandato de Nietzsche: "¡Vivid peligrosa- mente! ¡Construid 
vuestras ciudades cerca del Vesubio!".*? 


5,4. El espejo del fetichismo de la mercancía: Baudrillard y la 
cultura del capitalismo tardío 


Una de las razones por las cuales muchos han creído presenciar el 
advenimiento de una nueva era en las dos décadas precedentes, bien 
sea que se piense en términos de "sociedad postindustrial" o de una 
nueva fase del capitalismo, es el difundido sentimiento de que la cul- 
tura occidental ha experimentado durante este período una profunda 
transformación. La misma idea ha sido expresada en diversos len- 
guajes políticos e intelectuales. Dentro de la izquierda, Christopher 
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Lasch ha anunciado el advenimiento de una nueva personalidad nar- 
cisista, "producto final del individualismo burgués": "Adquisitiva, en el 
sentido de que sus deseos no tienen límite, no acumula bienes y pro- 
visiones para el futuro, a la manera del individualista previsor de la 
economía política del siglo XIX, sino que exige gratificación inmediata 
y vive en un estado de inquieto y perpetuamente insatisfecho de- 
seo"."% Más hacia la derecha, Daniel Bell ha explorado "las contra- 
dicciones culturales del capitalismo" y ha sostenido que éste, en su 
fase tardía, ha subvertido los fundamentos morales de la sociedad 
burguesa, arraigados en la ética protestante, a través de la promo- 
ción de un mercado masivo dirigido a la satisfacción inmediata de los 
deseos del consumidor, en tanto que el modernismo ha minado la an- 
tigua confianza en la razón científica. ”* 


Para los novelistas Saul Bellow y Martin Amis, la Norteamérica con- 
temporánea es un "infierno de débiles mentales” (la frase es en reali- 
dad de Wyndham Lewis), un caos siniestro y descentrado donde el 
individuo autónomo y la tradición cultural se ven cada vez más des- 
plazados por una masa violenta y analfabeta, lobotomizada por la 
televisión, incapaz de todo entendimiento coherente, con lapsos de 
atención cada vez menores mientras salta de canal en canal, un pun- 
to de vista acerca del presente que Bellow y Amis tratan de exponer 
en novelas tales como The Dean's December y Money.?? Se conside- 
ra por lo general a los años sesenta como el momento decisivo de 
esta transición cultural; Gilles Lipovetsky sostiene, por ejemplo, que 
la consecuencia más importante de los acontecimientos ocurridos en 
mayo de 1968 fue, contrariamente a la intención de sus protagonis- 
tas, promover el individualismo narcisista que él, al igual que otros 
estudiosos del tema, consideran como el rasgo dominante de las dé- 
cadas de 1970 y 1980.” 


Los ritos funerarios realizados por la crítica cultural contemporánea 
en honor del individuo autónomo y racional de la modernidad lindan 
en ocasiones con lo apocalíptico. Resulta apropiado, entonces, que el 
teórico social á la mode sea ahora Baudrillard, para quien las decla- 
raciones apocalípticas no son nada extraordinario. Los fenómenos cul- 
turales sobre los cuales se concentran otros autores son para él me- 
ros síntomas de un cambio más fundamental, que nos despoja de la 
capacidad de hablar de un mundo independiente de nuestras repre- 
sentaciones, de distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo real y lo 
imaginario. La postmodernidad, nos dice, se caracteriza por la "simu- 
lación". A diferencia de la problemática de la representación, que se 
ocupa de la relación (del reflejo, distorsión o como quiera llamárselo) 
entre las imágenes y una "realidad básica", la simulación "no guarda 
relación con ninguna realidad en absoluto: es su propio simulacro pu- 
ro". El tipo de distinciones trazadas por las investigaciones teóricas 
desde el resurgimiento de Platón durante el Renacimiento —entre 
esencia y apariencia, por ejemplo— carecen de sentido en la era de lo 
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"hiperreal", de "lo que ya está siempre de antemano reproducido", y 
en lugar de un mundo representado más o menos adecuadamente en 
imágenes, tenemos un mundo de imágenes, evocaciones alucinato- 
rias de una realidad inexistente. 


Este mundo dantesco es un producto histórico, el resultado de los 
cambios técnicos que hacen posible la reproducción masiva de los 
productos culturales —ante todo la televisión—, pero más fundamen- 
talmente, es el resultado del capitalismo: "Fue el capital el que pri- 
mero se nutrió, a través de su historia, de la destrucción de todo re- 
ferente, de toda meta humana, el que hizo estallar en pedazos toda 
distinción ideal entre lo verdadero y lo falso, entre el bien y el mal, 
para establecer una ley radical de equivalencia e intercambio, la 
férrea ley de su poder". El resultado de lo anterior es un mundo sin 
profundidad, una hiperrealidad de puras superficies: "No más sujeto, 
punto focal, centro o periferia: pura flexión o inflexión circular. No 
más violencia ni vigilancia: solo 'información', virulencia secreta, 
reacción en cadena, lenta implosión y simulacro de espacios donde 
entra en juego el efecto de realidad". La crítica de las ideologías ya 
no resulta, por lo tanto, apropiada, pues "la ideología corresponde a 
la traición de la realidad por los signos, y la simulación corresponde a 
un cortocircuito de la realidad y a su duplicación en el signo".”* Todas 
las estrategias convencionales de la izquierda, reformista o revolu- 
cionaria, carecen de sentido; la única forma de oposición que nos 
queda es la del silencio y la apatía de las masas, la de su rechazo a 
ser incorporadas, manipuladas o representadas, incluso (o especial- 
mente) por los partidos socialistas (ver sección 3.4).”? 


El análisis ofrecido por Baudrillard es una mala réplica del pensa- 
miento de Nietzsche, quien negó toda realidad más allá de la expe- 
riencia inmediata y abogó por el consiguiente repudio de todo "mo- 
delo profundo" de interpretación que reste valor a la superficie de las 
cosas en favor de una esencia subyacente. Baudrillard cita con apro- 
bación las palabras del pensador alemán cuando dijo: "¡Abajo con 
todas las hipótesis que han permitido creer en un mundo verdade- 
ro!",” pero lo distintivo de su posición es que atribuye a un estadio 
particular del desarrollo social aquello que Nietzsche considera pro- 
piedades del mundo, propiedades a las que se otorga una importancia 
central en el arte moderno, como la superficialidad, la ambivalencia, 
la inestabilidad. 


"El problema fundamental...", anota Baudrillard, "se refiere a la des- 
trucción simbólica de todas las relaciones sociales, debida no tanto a 
la propiedad de los medios de producción como al control del código. 
Se trata de una revolución dentro del sistema capitalista de la misma 
importancia que la revolución industrial".”” Por consiguiente, "es aho- 
ra al nivel de la reproducción (modas, medios, publicidad, informa- 
ción y sistemas de comunicación), al nivel de lo que Marx, con negli- 
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gencia, llamó sectores inesenciales del capital (con lo cual podemos 
apreciar la ironía de la historia), esto es, en la esfera de los simula- 
cros y del código, donde se fundamenta el proceso global del capital". 
Lo hiperreal, además, es un mundo estetizado: "En la actualidad, 
cuando lo real y lo imaginario se confunden en la misma totalidad 
operativa, la fascinación estética está en todas partes... La realidad 
misma, completamente impregnada por una estética inseparable de 
su propia estructura, ha llegado a confundirse con su propia ima- 
gen". 


Los Estados Unidos, declara Baudrillard en Amérique (1986), son a la 
vez "la última sociedad primitiva contemporánea" y la "versión origi- 
nal de la modernidad", donde todas las tendencias hacia la hiperreali- 
dad y la simulación antes descritas se realizan plenamente. El carác- 
ter distintivo del "modo de vida norteamericano" se sintetiza en los 
grandes desiertos de este país, pues "el desierto es una forma subli- 
me, distanciada de toda sociabilidad, de toda sexualidad". Tierra de 
superficies brillantes, del "incontenible desarrollo de la inequidad, la 
banalidad y la indiferencia", los Estados Unidos han realizado la "an- 
tiutopía" del postestructuralismo francés, "la de la sinrazón, la deste- 
rritorialización, la indeterminación del sujeto y del lenguaje, la neu- 
tralización de todos los valores, la muerte de la cultura". La diferencia 
entre Norteamérica y Europa, agrega Baudrillard, reside en que "aquí 
sólo conseguimos soñar y ocasionalmente pasar a la acción, mientras 
que la Norteamérica pragmática extrae las consecuencias lógicas de 
todo lo que nosotros podamos concebir". Europa y ante todo sus inte- 
lectuales, están marcados todavía por "la revolución de 1789", "con el 
sello de la Historia, del Estado y de la Ideología", y actúan como "la 
consciencia infeliz de esta modernidad" que Norteamérica ha realiza- 
do irreflexivamente. 


"En este sentido es ingenua y primitiva, no conoce la ironía del con- 
cepto, no conoce la ironía de la seducción, no ironiza sobre el futuro o 
el destino; ella actúa, materializa". El dibujo que luego nos presenta 
de los Estados Unidos es una versión del mito del Buen Salvaje, en el 
cual se asume la idea estereotipada de una Norteamérica ingenua, 
ignorante, irreflexiva y brutal, pero donde los juicios de valor habi- 
tualmente asociados con este concepto se invierten, de manera que 
los europeos se estigmatizan como simples observadores ineficientes, 
preocupados todavía por la naturaleza de la modernidad, en tanto 
que Norteamérica realiza sus sueños y sus pesadillas. El contraste 
trazado por Baudrillard entre los Estados Unidos y Europa sigue sien- 
do sorprendentemente banal, el residuo de innumerables ensayos 
superficiales escritos durante el pasado siglo y medio. Por otra parte, 
el entusiasmo que manifiesta por la "hiperrealidad" norteamericana lo 
lleva en ocasiones a adoptar una posición claramente apologética, co- 
mo cuando nos dice que "no hay policías en Nueva York", una ciudad 
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cuya fuerza pública se ha hecho famosa en los últimos años por su 
racismo y sus métodos brutales. ”? 


El resultado de los análisis de Baudrillard es la justificación de una 
especie de dandismo intelectual. En un mundo que ha asumido las 
propiedades de una obra de arte moderno, el intelectual debe aban- 
donar las tareas tradicionales de la investigación teórica y no tratar 
de descubrir la estructura subyacente a la apariencia de las cosas. La 
crítica no tiene sentido allí donde "ya no existe una distancia crítica y 
especulativa entre lo real y lo racional".*% Todo lo que queda son be- 
lles lettres, proposiciones teóricas insustanciales que se conjugan con 
insulsos apercus, como sucede con tanta frecuencia en Amérique. Sin 
duda, los escritos recientes de Baudrillard son un caso extremo de 
aquello que Jacques Bouveresse define como "un tipo de trabajo que 
intenta, con un éxito muy relativo, compensar la ausencia de una ar- 
gumentación propiamente filosófica con efectos literarios, y la ausen- 
cia de cualidades propiamente literarias con pretensiones filosófi- 
cas".9* Esta oscilación ambivalente entre la filosofía y la literatura 
oculta el problema, inherente al legado teórico de Nietzsche, acerca 
de la condición del propio discurso de Baudrillard. Algunas de sus 
formulaciones parecen tratar la simulación como algo que le ha suce- 
dido a la realidad: "la realidad misma... completamente impregnada 
... ha sido confundida...”. 


Esto suena como si un mundo previamente existente hubiera sufrido 
cambios estructurales —la confusión de imagen y realidad, etc.—, 
pero, en tal caso, podríamos entonces analizar estos cambios y explo- 
rar la posibilidad de que no sean tan trascendentales como lo cree 
Baudrillard, sino susceptibles de ser modificados por eventos poste- 
riores: ¿podría abolirse la hiperrealidad, por ejemplo, y de ser así, 
cómo? En contraposición con esta tesis relativamente débil, Baudri- 
llard propone la idea de que, dada la naturaleza de lo hiperreal, ca- 
racterizado por la sustitución de lo real por sus imágenes, ya no 
podemos hablar con coherencia de una realidad independiente de 
tales imágenes. No obstante, ¿cómo podría entonces cualquier per- 
sona, prisionera de la simulación, como somos, al parecer, todos, 
describir su naturaleza y dar cuenta de la transición de lo real o lo 
hiperreal? Baudrillard se ve atrapado en uno de los dilemas caracte- 
rísticos del pensamiento de Nietzsche, el de cómo sustentar la tesis 
de que hemos sobrepasado un mundo en el cual resulta adecuada la 
investigación teórica sin apoyarse en los supuestos y procedimientos 
de una investigación semejante (ver sección 3.3). Una manera de 
eludir esta "contradicción realizativa" es, como observa Habermas, 
eliminar la distinción entre filosofía y literatura, pues las "exigencias 
de consistencia... pierden su autoridad, o al menos quedan subordi- 
nadas a otra clase de exigencias, por ejemplo, exigencias de tipo es- 
tético, en cuanto la lógica pierde su tradicional primacía sobre la re- 
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tórica". El esteticismo de Baudrillard, al igual que el de Derrida, es un 
intento por evadir las aporías de la crítica de la razón de Nietzsche.*? 


Tratada como tesis puramente empírica, la idea de Baudrillard según 
la cual es "en la esfera de los simulacros y del código... donde se 
fundamenta el proceso global del capitalismo" resulta vulnerable a los 
argumentos desarrollados en las secciones 5.1 y 5.3. La proliferación 
de fenómenos de "reproducción (modas, medios, publicidad, informa- 
ción y sistemas de comunicación)" exige una vasta expansión de la 
producción material, y la mayor circulación de las imágenes depende 
de una variedad de productos físicos como televisores, grabadoras de 
video, satélites y similares. En un sentido más fundamental, la gente 
no sólo vive de televisión, sino que debe satisfacer sus necesidades 
cotidianas de alimento, ropa y techo, con lo cual la organización y el 
control de la producción sigue siendo un factor determinante de la 
naturaleza de nuestras sociedades. No obstante, y a pesar de lo insí- 
pido de las tesis de Baudrillard, quedaría un interrogante al que de- 
bemos responder. ¿Ha habido una ruptura cultural cualitativa en las 
dos décadas precedentes que nos sitúa en un infierno de débiles 
mentales narcisistas y cretinizados por la televisión? Aun cuando re- 
chacemos las categorías de Baudrillard como instrumentos adecua- 
dos para conceptualizar los cambios que al parecer ha sufrido la cul- 
tura occidental, no podemos desconocer el problema. Y aunque es 
imposible despachar en unas pocas páginas los complejos asuntos 
suscitados por sus escritos, vale la pena hacer al menos algunas ob- 
servaciones. 


La primera es que sería un error exagerar la novedad de las tenden- 
cias culturales identificadas por los comentaristas contemporáneos. 
Richard Sennet sostiene que el origen de la personalidad narcisista, 
que no conoce límites entre ella misma y el mundo y que exige la 
gratificación inmediata de sus deseos, así como su contexto más am- 
plio, "la sociedad íntima", donde las relaciones sociales se tratan co- 
mo pretextos para la expresión de la propia personalidad, reside en la 
erosión de la vida pública impersonal ocurrida en la Europa del siglo 
XIX. Sennet considera tres tendencias principales como responsables 
del "cambio fundamental en las ideas de lo público y lo privado que 
siguió a las grandes revoluciones de fines del siglo XVIII y al surgi- 
miento de un capitalismo industrial nacional en épocas más moder- 
nas": en primer lugar, los efectos del desarrollo de la industria mis- 
ma, es decir, "las presiones hacia la privatización suscitadas por el 
capitalismo en la sociedad burguesa del siglo XIX", que hicieron de la 
familia nuclear "un refugio de los terrores de la sociedad"; en segun- 
do lugar, el surgimiento de "un código de lo inmanente", según el 
cual "lo inmanente, el instante, el hecho, es una realidad en y por sí 
misma" que no precisa de una interpretación a la luz de "un esquema 
preexistente para ser comprendida"; en tercer lugar, la transforma- 
ción de la vida pública en un ámbito donde "la persona puede escapar 
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a las cargas de [la vida familiar idealizada]... mediante un tipo espe- 
cial de experiencia, entre extraños o, más importante aún, entre per- 
sonas destinadas a permanecer siem-pre como extraños", y donde 
una silenciosa y pasiva masa de espectadores observa la extravagan- 
te expresión de la personalidad de unos pocos: el fáneur de Baude- 
laire, el artista romántico, el líder político. La "sociedad íntima" con- 
temporánea habría llegado incluso a la abolición de este tipo de esfe- 
ra pública, y la política sería ahora una manera de proyectar, a través 
de los medios electrónicos, la personalidad del líder "carismático" a 
una audiencia de masas, que establece una relación completamente 
pasiva entre ambos y los aísla entre sí. Este y otros fenómenos rela- 
cionados serían las consecuencias de la transformación de la vida pú- 
blica en instrumento de expresión de la personalidad, ocurrida en el 
siglo XIX. "Personalidad pública era una contradicción en los térmi- 
nos; en última instancia, destruyó el término público... Así, el fin de 
la creencia en la vida pública no constituye una ruptura con la cultura 


burguesa del siglo XIX, sino una intensificación de sus términos".* 


Es posible entonces argumentar con plausibilidad que el individualis- 
mo narcisista contemporáneo tiene profundas raíces históricas, y 
existe una forma particular de teorizar los procesos culturales discu- 
tidos aquí por parte de las ideas de Marx acerca del "fetichismo de la 
mercancía". Marx sostiene que en un sistema de producción de mer- 
cancías generalizado, donde la actividad social de la producción en las 
empresas particulares está mediada por la circulación de los produc- 
tos del trabajo en el mercado, "la relación social definida entre los 
hombres mismos... asume aquí, para ellos, la forma fantástica de una 
relación entre cosas".** David Frisby ha mostrado cómo la noción de 
fetichismo de la mercancía suministró el leitmotiv de algunos de los 
principales críticos culturales alemanes de comienzos del siglo, inclui- 
dos no sólo los marxistas Walter Benjamin y Siegfried Kracauer sino 
también George Simmel, cuyo libro La filosofía del dinero contiene 
apartes que, según uno de sus reseñistas, "parecen una traducción 


de las discusiones económicas de Marx al lenguaje de la psicología".** 


Simmel, Kracauer y Benjamín se concentraron en los nuevos modos 
de percepción desarrollados como resultado de la aparición de un 
capitalismo moderno y urbano, y sorprende cuán contemporáneas 
resultan algunas de sus consideraciones. Las de Simmel sobre el pa- 
pel del estilo como un medio de preservar la distancia y a la vez de 
establecer la existencia de atributos compartidos en una cultura in- 
tensamente individualista y subjetiva, aun cuando escritas a fines del 
siglo XIX, habrían podido redactarse con la década de 1980 en men- 
te. Benjamin se refirió a la novedad como "una cualidad que no 
depende del valor de uso de la mercancía", "la quintaescencia de la 
falsa consciencia, cuyo agente incansable es la moda. Esta ilusión de 
novedad se refleja, como un espejo en otro, en la ilusión de una infi- 
nita igualdad". El intercambio de mercancías reduce la diferencia a 
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la identidad, ya que el paso del tiempo degrada cada "innovación" a 
un elemento más en una secuencia infinita, en virtud del hecho de 
que ya no es "la última", una observación que, aunque fue formulada 
respecto del París del siglo XIX, preserva toda su pertinencia en una 
cultura dominada por lo que Harold Rosenberg llama "la tradición de 
lo nuevo". 


Existen dos intentos recientes de utilizar el concepto de fetichismo de 
la mercancía para explicar la cultura capitalista del siglo XX. Uno de 
ellos es, desde luego, la crítica a la "industria de la cultura" elaborada 
por Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la Ilustración, y el segundo 
es el análisis desarrollado por Guy Debord y otros miembros del mo- 
vimiento situacionista en los años sesenta. Parodiando la frase con 
que se inicia El capital, Debord afirma que "toda la vida de las socie- 
dades donde reinan las condiciones modernas de producción se anun- 
cia como una acumulación inmensa de espectáculos,” y agrega que el 
espectáculo, "en todas sus formas específicas, como información o 
propaganda, publicidad o consumo directo de entretenimiento", debe 
ser visto como "una relación social entre las personas mediada por 
imágenes". Como tal, la "sociedad del espectáculo" es "la realización 


absoluta" del "principio del fetichismo de la mercancía".* 


Si bien Baudrillard admite la influencia de los situacionistas, rechaza 
sin tapujos sus ideas: "No vivimos ya la sociedad del espectáculo... 
como tampoco los tipos específicos de alienación y represión que ésta 
conlleva".® Podemos presumir que ello se debe a que conceptos co- 
mo los de alienación y represión presuponen la existencia de algo a- 
llenado o reprimido. Debord afirma decididamente que la sociedad del 
espectáculo implica un forma distorsionada de relación social, habla 
de "la praxis social global escindida entre realidad e imagen" y "dice 
que "dentro de un mundo puesto realmente de cabeza, lo verdadero 
es el movimiento de lo falso".*% Todo lo anterior es anatema para 
Baudrillard, para quien realidad e imagen, falso y verdadero, se con- 
funden de manera endémica en el mundo hiperreal de la simulación. 


La tradición que ha desarrollado la teoría de Marx acerca del fetichis- 
mo de la mercancía es, por lo tanto, una tradición comprometida con 
la idea de adelantar la critica de la realidad existente como parte de 
la lucha por lo que Marx llama "la emancipación humana". No obstan- 
te, considerarla como un proyecto que merece la pena continuarse no 
significa en absoluto suscribir en forma acrítica todas las formulacio- 
nes teóricas de quienes trabajan dentro de este proyecto. Adorno y 
Horkheimer, por ejemplo, llevan al extremo un peligro inherente a la 
noción del fetichismo de la mercancía cuando insisten en que las ope- 
raciones del mercado inducen automáticamente la aceptación del ca- 
pitalismo por parte de las masas,”* y las conclusiones políticas del 
quietismo pesimista de la Escuela de Frankfurt en sus inicios, así co- 
mo el comunismo ultraizquierdista de los situacionistas, son bastante 
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discutibles. Sin embargo, una de las ventajas de relacionar los cam- 
bios ocurridos en la consciencia social con la relativa invasión de la 
vida cotidiana por parte de las relaciones de mercado, es que somete 
la crítica cultural apocalíptica, al estilo de Baudrillard, a la disciplina 
de la exploración social de los procesos socioeconómicos. 


En este contexto, el concepto de fordismo elaborado por la escuela 
regulacionista puede aplicarse con provecho. El poder explicativo del 
concepto es limitado, pues no da cuenta de cómo consiguió evadir el 
capitalismo, durante su larga etapa de prosperidad, la tendencia a la 
caída de la tasa de ganancia, ni de las razones por las cuales no pudo 
evadirla en las décadas de 1930 y 1970.? Por otra parte, los teóricos 
del fordismo (y más aún los del postfordismo), como lo vimos en la 
sección anterior, exageran la prevalencia de las técnicas fordistas (o 
postfordistas) de producción. Sin embargo, no deja de ser cierto que 
la articulación entre la producción y el consumo masivos es un rasgo 
central de las economías capitalistas del siglo XX. Aglietta sostiene 
que una de las consecuencias del fordismo es la mercantilización 
sistemática de la vida cotidiana, y afirma que "con el fordismo..., las 
relaciones mercantiles extienden su dominio a las prácticas de consu- 
mo. Es éste un modo de consumo reestructurado por el capitalismo, 
porque el tiempo dedicado al consumo experimenta una creciente 
densidad en el uso individual de las mercancías y una significativa 
disminución de las relaciones interpersonales no mercantiles". 


Para Aglietta, la "norma de consumo" creada por el fordismo "está 
gobernada por dos mercancías: la vivienda estandarizada, lugar 
privilegiado de consumo, y el automóvil como medio de transporte 
compatible con la separación entre el hogar y el sitio de trabajo". 
Ambas mercancías —y en especial, desde luego, el automóvil — 
fueron sometidas a la producción masiva y la adquisición de ambas 
exige una "amplia socialización de las finanzas" bajo la forma de 
nuevas o ampliadas facilidades de crédito (compra a plazos, hipote- 
cas, etc.). Más aún, "las dos mercancías básicas del proceso de 
consumo masivo crearon complementariedades que producen una 
gigantesca expansión de las mercancías, apoyada por una diversifica- 
ción sistemática de los valores de uso". Por último, el consumo masi- 
vo del fordismo requirió "la creación de una estética funcional (dise- 
ño)", que implica adaptar los valores de uso a las normas de la pro- 
ducción masiva y estandarizada, y que duplicó la relación real entre 
individuos y objetos en una relación imaginaria. No contento con 
crear un espacio de objetos de la vida cotidiana como apoyo del uni- 
verso capitalista de las mercancías, suministró una imagen de este 
espacio a través de técnicas publicitarias. Esta imagen fue presentada 
como la objetivación de la categoría del consumo que los individuos 
podían percibir fuera de sí mismos. El proceso de reconocimiento 
social fue externalizado y fetichizado. Los individuos no se interpela- 
ron unos a otros inicialmente como sujetos, de acuerdo con su posi- 
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ción social: fueron interpelados por un poder exterior, que difunde un 


retrato robotizado del "consumidor".? 


A pesar del funcionalismo implícito en el argumento de Aglietta, re- 
sulta sugestivo por cuanto vincula aquellos fenómenos culturales de 
los que se ocupan Horkheimer, Adorno y los situacionistas con ciertas 
transformaciones del capitalismo. Uno de los interrogantes que deben 
responder los teóricos de la postmodernidad es el de si han ocurrido 
cambios cualitativos en los últimos veinte años que justifiquen hablar 
de una nueva época histórica. Incluso Bell nos previene en contra de 
hacer exageradas pretensiones a este respecto: 


En términos de la vida cotidiana de los individuos, se experimentó un 
cambio mayor entre 1850 y 1940 —cuando se introducen los ferroca- 
rriles, los barcos de vapor, el telégrafo, la electricidad, el teléfono, el 
automóvil, el cine, la radio y los aviones— que en el período durante 
el cual se supone que se ha acelerado el futuro. En realidad, con ex- 
cepción de la televisión, no ha habido una innovación de importancia 
que afecte la vida cotidiana de la gente como lo hicieron los elemen- 
tos enumerados.” 


La televisión, podríamos decir, es la gran excepción. Pero su difundi- 
do uso ha intensificado sin lugar a dudas la tendencia hacia la privati- 
zación, el aislamiento del hogar, que es el foco principal de la vida 
fuera del trabajo, y la profusión de las imágenes en la existencia so- 
cial, como lo evidencian los escritos de Adorno y Horkheimer de los 
años cuarenta. Por otra parte, ¿no podría sostenerse que la dirección 
del cambio varía con la dimensión elegida, y que la televisión hace 
posible una visión más activa, si bien más privatizada, que el cine? La 
imagen de una audiencia masiva autísticamente absorta en la televi- 
sión puede decir tanto acerca de los prejuicios de los intelectuales co- 
mo del mundo social propiamente dicho. Lipovetsky representa, a su 
turno, aquello que en ocasiones pareciera ser lo contrario de la crítica 
cultural apocalíptica, y si bien gran parte de su descripción de la post- 
modernidad es similar (si no idéntica) a la de Baudrillard, su interpre- 
tación es bastante diferente. La época postmoderna se caracteriza, 
según él, por un "proceso de personalización" que "continúa por otros 
medios la labor de la modernidad democrática e individualista". Si- 
guiendo a Tocqueville más que a Marx, Lipovetsky no considera que 
la "seducción" postmoderna reduzca a los agentes a la alienación y a 
la pasividad. Por el contrario, el individuo se ve obligado a elegir per- 
manentemente, a tomar la iniciativa, a informarse, a probarse, a 
permanecer joven, a deliberar acerca de los actos más sencillos: qué 
automóvil comprar, qué película ver, qué libro leer, qué régimen o 
terapia seguir. El consumo obliga a la persona a hacerse cargo de si 
misma, la hace responsable; es un sistema de participación ineludi- 
ble, contrariamente a lo que afirman quienes vituperan la sociedad 
del espectáculo y de la pasividad.” 
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Lipovetsky ofrece aquí una descripción precisa de la alienación capita- 
lista tardía y no, como él cree, una demostración de su inexistencia. 
Según sus propias palabras, la "personalización" implica una intensa 
reclusión en la vida privada y la reducción de la esfera pública a un 
mero cascarón. La tradición democrática clásica de Maquiavelo, Rous- 
seau y Marx tenía algo más amplio en mente, cuando hablaba de li- 
bertad, que la capacidad —limitada, desde luego, por la posición de 
clase y los ingresos— de elegir entre diversos artículos de consumo 
ofrecidos por corporaciones multinacionales competitivas. "Aliena- 
ción", por consiguiente, es entonces un término tan bueno como 
cualquier otro para sintetizar la actividad privatizada y la apatía pú- 
blica de esta sociedad. 


Podríamos sostener, por lo tanto, que la cultura del capitalismo tardío 
representa una continuación de las tendencias operantes a lo largo 
del siglo. Hobsbawm observa que la combinación de la tecnología 
(que utiliza los mismos "recursos básicos: ... la reproducción mecáni- 
ca del sonido y la fotografía en movimiento") con las características 
del mercado masivo de la "industria cultural" aparece por primera vez 
en la llamada Epoca del Imperio, a fines de siglo pasado.* Podríamos 
sostener también que este momento decisivo de la mercantilización 
de la vida cotidiana se dio simultáneamente con el surgimiento del 
fordismo en los años comprendidos entre las dos guerras mundiales 
—en particular en los Estados Unidos, por supuesto, aunque su desi- 
gual impacto puede rastrearse en otros lugares—, y que luego se 
consolidó después de 1945. Es por ello que abordaremos dentro de 
este contexto el problema del destino del modernismo, que quedó en 
suspenso al final del segundo capítulo. 


5.5. La mercantilización del modernismo 


El final de la Segunda Guerra Mundial señaló el fin de la coyuntura 
que había producido el modernismo: la del desarrollo desigual y com- 
binado del capitalismo industrial que perturbó el orden de los regíme- 
nes existentes y ofreció a la vez anticipaciones apocalípticas de un 
futuro radicalmente distinto. Durante la posguerra, la estabilización y 
expansión del capitalismo occidental dejaron encalladas a las van- 
guardias que habían soñado con trascender la separación entre el ar- 
te y la vida. Como dice Perry Anderson, "lo que marca la situación 
típica del artista contemporáneo en Occidente... es el cierre de hori- 
zontes: desprovisto de un pasado del que pueda apropiarse, y de un 
futuro imaginable, se encuentra en un presente interminablemente 
recurrente".?” ¿Qué efectos tiene esta situación sobre el modernis- 
mo? 
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De manera muy breve, podríamos señalar una serie de cambios. Uno 
de ellos fue el renovado énfasis sobre la obra de arte autónoma y 
abstracta. Adorno, por ejemplo, atacó a Benjamin y a Brecht por de- 
fender el "montaje", cuya dependencia de un "material confeccionado 
tomado del exterior... revela cierta tendencia al irracionalismo con- 
formista", y se pronunció en favor de la "construcción", que "postula 
la disolución de los materiales y de los componentes del arte y la 
forma como se le impone unidad".* El arte auténticamente crítico, 
nos dice, no debe tratar de disolverse en la vida social, sino expresar 
en su fracturada estructura su distancia frente a una realidad aliena- 
da y oprimida y su rechazo a ella. Cuando Clement Greenberg esta- 
bleció en 1939 su famosa distinción entre el arte de vanguardia, que 
elude el compromiso social en aras de la purificación de la forma abs- 
tracta, y la cultura de masas kitsch, banal y comercializada, era un 
izquierdista que buscaba en el socialismo "la preservación de lo que 


queda hoy en día de una cultura viva". 


Después de 1945, desaparecida toda esperanza de revolución, esta 
distinción es utilizada para canonizar una nueva forma del arte por el 
arte y, dentro de un ambiente definido por la guerra fría y por la in- 
saciable demanda de obras modernistas en el mercado de arte neo- 
yorquino, Greenberg y otro crítico ex-izquierdista, Harold Rosen- 
berg, se convirtieron en los principales propagandistas del expresio- 
nismo abstracto, cuyas creaciones interpretan como obras que arti- 
culan la alienación personal del pintor en un mundo refractario al 
cambio.+% 


Esta evasión hacia lo abstracto no impidió que el arte moderno fuera 
incorporado a los cánones sociales de su tiempo y, por lo tanto, mer- 
cantilizado. El propio Adorno creía que "de los peligros que amenazan 
al arte moderno, el de convertirse en algo inofensivo no es el me- 
nor".*% Una de las formas que asume este peligro es lo que Russell 
Berman llama "la obsolescencia del impacto".*% El impacto producido 
por la deliberada incoherencia de las obras de arte vanguardistas 
tiene como propósito, según Peter Búrger, "dirigir la atención del 
lector al hecho de que la conducción de la propia vida es discutible y 
que es preciso modificarla". Pero "nada pierde su eficacia más rápido 
que el impacto; por su propia naturaleza, es una experiencia única. 
Con la repetición, se transforma fundamentalmente: en efecto, puede 
darse un impacto esperado... El impacto es 'consumido' ". En la medi- 
da en que el modernismo llegó entonces a representar la norma de la 
alta cultura, las técnicas utilizadas por los movimientos de vanguardia 
para subvertir la institución misma del arte fueron incorporadas, co- 
mo se dijo anteriormente, y mercantilizadas. Bürger observa: 


Si un artista envía hoy en día un tubo de horno a una exposición, 


nunca alcanzará la intensidad de la protesta que alcanzaron las con- 
fecciones de Duchamp. Por el contrario, mientras que el Urinoir de 
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Duchamp está dirigido a destruir el arte como institución (incluidas 
sus formas de organización específicas, como los museos y las expo- 
siciones), el creador del tubo solicita que su "obra" sea aceptada por 
el museo. Esto significa, entonces, que la protesta vanguardista se ha 
convertido en lo contrario.*%* 


Preservadas para las manifestaciones de la alta cultura, las técnicas 
modernistas pudieron ser entonces integradas al mercado. Desde 
luego, no había nada nuevo en ello, pues la transformación de la obra 
de arte en mercancía fue un requisito indispensable para emancipar 
el arte de su dependencia de los fines religiosos. Pero el grado de 
mercantilización de la pintura en particular ha alcanzado nuevos 
topes desde la Segunda Guerra Mundial. El interés por las obras de 
arte como inversión llegó a su apogeo, como era de esperarse, en el 
mercado especulativo de mediados de la década de 1980, e incluso 
sobrevivió a la quiebra del mercado de valores. Las pinturas indivi- 
duales obtuvieron precios astronómicos: en 1987, los "Girasoles" de 
Van Gogh se vendieron en 39.9 millones de dólares, y sus "Iris" en 
53.9 millones. Inevitablemente, los artistas se adaptaron a esta 
nueva situación, y de ahí que el inefable Andy Warhol afirmara que 
"Ser bueno para los negocios es el tipo de arte más fascinante".*% 
Para quienes no se conformaban con apostar a la grandeza póstuma 
(y a los precios de subasta), "ser bueno para los negocios" significó 
producir en abundancia. Un joven artista de Manhattan, Barry X. Ball, 
observó recientemente: "Este sistema no funciona para quienes pro- 
ducen poco. Hay una presión constante para producir y hacerlo rápi- 
do. Encuentro que esto modifica la forma como trabajo. Ya no puedo 
cometer errores. No dispongo de obras anteriores para comparar. Ya 


no delibero tanto".*** 


No obstante, fue en la arquitectura donde se presentó la más impor- 
tante mercantilización del modernismo. Al discutir una de las más 
maravillosas reconstrucciones urbanas del siglo XIX, la de las anti- 
guas murallas de Viena en la Ringstrasse, proyecto de los gobiernos 
liberales en las décadas de 1870 y 1880, Carl Schorske observó que 
"en Austria, como en cualquier otro sitio, la clase media triunfante fue 
enérgica en su independencia del pasado en cuanto a la ley y a la 
ciencia. Pero toda vez que se empeñó en expresar sus valores en la 
arquitectura, se retrotrajo a la historia.., construyó el Rathaus en im- 
ponente gótico, el Burgtheater fue concebido en estilo barroco tem- 


prano y la Universidad en estilo renacentista".*% 


El "estilo internacional" que forjaron los arquitectos modernistas su- 
ministró a la burguesía de mediados del siglo XX los medios artísticos 
distintivos que le permitieron dejar su huella en el entorno urbano, y 
la carrera de Mies van der Rohe simboliza este proceso: último direc- 
tor del Bauhaus en los días finales de la República de Weimar, Mies 
elaboró un estilo —Kenneth Frampton lo llama "monumentalidad si- 
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métrica"— que "culminó con el desarrollo de un método de construc- 
ción altamente racionalizado y ampliamente adoptado en los años 
cincuenta por la industria de la construcción estadounidense y su 
clientela corporativa... El enfoque de Mies ofrecía a la clientela orien- 
tada a la publicidad una impecable imagen de poder y de prestigio", y 
el mejor ejemplo de ello es quizás el edificio Seagram de Nueva 
York.*% El modernismo dio al capitalismo el lenguaje arquitectónico 
del que había carecido hasta entonces. 


Y así, en un complejo movimiento, la recuperación de las técnicas de 
vanguardia dirigidas a la autonomía del arte han ido de la mano con 
la integración del modernismo a los circuitos del capital. Estos desa- 
rrollos se relacionan a su vez con un proceso más amplio que Bermas 
llama "la falsa superación del arte y de la vida".*% En algunos aspec- 
tos, la meta vanguardista de reintegrar el arte y la vida se ha realiza- 
do, aunque de manera distorsionada, pues la vida —la sociedad ca- 
pitalista— aún no ha sido transformada. Lo que resulta crucial aquí no 
es tanto la interpenetración entre la alta cultura y la cultura de masas 
—el uso habitual, por ejemplo, de los recursos del distanciamiento 
brechtiano en las series de televisión—, pues no hay nada especial- 
mente nuevo en estos desbordamientos, e incluso el cine negro sería 
irreconocible sin el uso de las técnicas tomadas del cine expresionista 
alemán; lo que resulta crucial aquí es, desde luego, la industria cultu- 
ral en sus múltiples facetas. Es fascinante, por citar un caso, ver có- 
mo se utilizan las obras de arte modernistas en la publicidad y cons- 
tatar que las imágenes de las pinturas de Magritte se han convertido 
en clichés de los medios masivos y se emplean, por ejemplo, para a- 
nunciar las tasas de interés de una sociedad británica de bienes raí- 
ces. 


Bermas argumenta que "el arte se convierte en la extensión de la 
política, a medida que el sistema de dominación mecaniza su con- 
trol", y que ni siquiera un policía de esquina con los ojos de Argos po- 
dría competir con la omnipresencia de la música, la más romántica de 
las artes, que tiende a obliterar la comunicación y a debilitar la resis- 
tencia individual, construyendo en su lugar la bella ilusión de un can- 
to colectivo de dictatorial unanimidad. No obstante, al ser una falsa 
colectividad donde nadie se siente a gusto, se transforma continua- 
mente en su antinomia sadomasoquista: por una parte, la pseudopri- 
vacidad autista del walkman, por la otra la autoafirmación megalo- 
maníaca del amplificador... cada uno de estos gestos guarda una re- 
lación inversa con la posición social de los grupos asociados con los 
respectivos recursos técnicos: a peor sonido, mayor volumen.?*%? 


Estos fenómenos —la recuperación de la vanguardia para el arte, la 
incorporación y mercantilización del modernismo, la falsa superación 
del arte y de la vida— parecen detentar mayor importancia que cual- 
quiera de los cambios asociados con el presunto surgimiento de un 
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arte distintivamente postmoderno. Búrger enumera las siguientes 
tendencias, todas calificadas de postmodernas: "la posición positiva 
frente a la arquitectura de fines de siglo y, por ende, una evaluación 
esencialmente más crítica de la arquitectura moderna; el debilita- 
miento de la rígida dicotomía entre arte culto e inculto, que Adorno 
considera todavía como irreconciliablemente opuestos; la revaluación 
de las pinturas figurativas de los años veinte...; el regreso a la novela 
tradicional, incluso por parte de los representantes de la novela expe- 
rimental ",+9 


La idea de que estas modificaciones de la sensibilidad representan 
una ruptura cualitativa con el modernismo no resiste un examen críti- 
co. Intentaré ilustrar esta tesis —desarrollada anteriormente en el ca- 
pítulo primero, cuando discutí los argumentos generales en favor de 
un giro cultural postmoderno— mediante la consideración de algunos 
casos específicos, aun cuando las breves observaciones presentadas 
a continuación son una especie de caricatura de un análisis propia- 
mente dicho. Tomemos, por ejemplo, el regreso del figurativismo en 
la pintura. Búrger sostiene que esto puede ser visto como una ruptu- 
ra con el modernismo sólo dentro de una concepción muy restringida 
de este último, la de Adorno, que, como vimos antes, identifica el ar- 
te moderno con "el principio... de un dominio completo de la forma”. 


Tal concepción impide "ver que la posterior elaboración de un mate- 
rial artístico puede enfrentar límites internos". Búrger señala cómo 
Picasso, durante la Primera Guerra Mundial, pasó del cubismo al 
neoclasicismo, paso marcado por un cuadro de 1917 al que llamó 
"Olga en la silla reclinable", y opina que "la idea de que la posibilidad 
de una continuación consistente del material cubista podía haberse 
agotado" dio a esta evolución "una coherencia que la estética de 
Adorno no nos permite reconocer".*** El argumento admite una apli- 
cación más general. Greenberg adujo que en comparación con la 
forma como el cubismo se libera del contenido de la pintura y persi- 
gue la forma absoluta, el surrealismo sería "una tendencia reaccio- 
naria que intenta recobrar el tema exterior".**? No obstante, el resur- 
gimiento del neoclasicismo fue característico no sólo del surrealismo 
sino de pintores de la Neue Sachúchkeit como Grosz y Dix, cuyo uso 
de la figuración debe considerarse parte de uno de los movimientos 
de vanguardia más innovadores de los años veintes.*?*? 


El privilegio concedido por Adorno y por Greenberg a la abstracción 
parece más un intento defensivo por preservar fragmentos de la alta 
cultura del avance de la industria cultural y del kitsch, que un análisis 
equilibrado del modernismo. El hecho de que durante los últimos 
veinte años los pintores se hayan retirado de los extremos abstraccio- 
nistas alcanzados después de la Segunda Guerra Mundial no significa, 
por sí mismo, un cambio de trascendencia, en especial si considera- 
mos que algunos de los artistas reputados como representantes del 
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postmodernismo (Garlo Maria Mariani, por ejemplo) evidencian una 
preocupación típicamente modernista por el proceso mismo de la 
creación artística. Lo que Greenberg llamó "la imitación de la imita- 
ción" se cierne todavía sobre gran parte del arte contemporáneo.?*?* 


Es en la arquitectura, sin embargo, donde el postmodernismo ha al- 
canzado un mayor perfil. Uno de los desarrollos culturales más intere- 
sante de los últimos años ha sido la politización de los debates acerca 
de la arquitectura, proceso que quizás lleve la delantera en Gran Bre- 
taña gracias a la intervención del Príncipe de Gales, quien se ha dis- 
tinguido por ser un defensor populista de la arquitectura tradicional 
contra la depredación del modernismo.** Estos debates deben ser 
vistos dentro del contexto de las transformaciones sufridas por las 
relaciones espaciales en las sociedades capitalistas avanzadas de la 
generación precedente. Uno de los rasgos predominantes de la pos- 
guerra ha sido el traslado de la población y de la industria de los 
principales centros metropolitanos, una política que ha avanzado es- 
pecialmente en los Estados Unidos con el auge de los suburbios y el 
desplazamiento de las inversiones del nordeste y del este medio hacia 
el sur, pero que ha tenido también gran importancia en países como 
Gran Bretaña.?** 


David Harvey afirma que esta tendencia debe ser vista como parte 
del surgimiento de lo que él llama "la urbanización del lado de la de- 
manda", la aparición de la "ciudad keynesiana", "un artefacto de con- 
sumo" cuya "vida social, económica y política se organiza en torno al 
tema del consumo respaldado por el Estado y financiado a crédito". 
La suburbanización "significó la movilización de la demanda efectiva a 
través de la reestructuración total del espacio, de manera que el con- 
sumo de productos tales como automóviles, petróleo, caucho y los de 
las industrias de la construcción se convirtiera en una necesidad y no 
en un lujo". La crisis urbana de los años sesenta en los Estados Uni- 
dos marcó la rebelión de aquellos estratos de la población urbana 
menos beneficiados por la larga época de prosperidad, pero la verda- 
dera ruptura ocurrió al iniciarse la recesión en 1973, que produjo "un 
impulso cambiante de las políticas urbanas, que se alejaron de la e- 
quidad y de la justicia social y se concentraron en la eficiencia, la in- 


novación y las crecientes tasas reales de explotación".**” 


El impacto de la crisis económica en las grandes ciudades, dramati- 
zado por la quiebra de Nueva York en 1974-75, obligó a modificar el 
carácter de la urbanización. Dos de las estrategias delineadas por 
Harvey como respuesta a esta crisis son de particular importancia. La 
primera es el esfuerzo realizado por las ciudades para "mejorar su 
posición competitiva respecto de la división espacial del consumo”. A 
medida que "el consumo masivo de los años sesenta se transformó 
en el consumo menos masivo pero más discriminatorio de los años 
setenta y ochenta", "la ciudad se vio obligada a aparecer como algo 
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innovador, estimulante y creativo en los ámbitos del estilo de vida, la 
alta cultura y la moda". En segundo lugar, "las áreas urbanas pue- 
den... competir por aquellas funciones claves de control y de mando 
en las altas finanzas y el gobierno que tienden, por su propia natura- 
leza, a estar altamente centralizadas y encarnan a la vez un inmenso 
poder sobre todo tipo de actividades y de espacios. Las ciudades pue- 
den competir entre sí para convertirse en centros del capital financie- 
ro, de recolección y control de información, de procesos de decisión 


gubernamentales". *+18 


Estas dos estrategias no son incompatibles; por el contrario, una ciu- 
dad donde se concentran las sedes de las corporaciones, de las firmas 
bancarias y fiduciarias incluye probablemente dentro de su población 
numerosos empleados de cuello blanco y bien remunerados, que con- 
forman el foco principal del consumo de altos ingresos. El desarrollo 
de este tipo de "ciudad postkeynesiana" exige una transformación a 
gran escala del entorno urbano: la creación de centros comerciales en 
zonas céntricas derruidas, la construcción de nuevos edificios de ofici- 
nas, la "transformación" de zonas ribereñas deprimidas en concentra- 
ciones de vivienda costosa. Dichos cambios, desde luego, han ocurri- 
do en todas las principales ciudades de Occidente durante la década 
de 1980. 


Mike Davis sostiene que "el renacimiento urbano" del centro de Los 
Angeles refleja la "expansión hipertrófica del sector de los servicios 
financieros", y que "la transformación de un recinto derruido del cen- 
tro de la ciudad en un nódulo financiero y corporativo... va de la ma- 
no con el precipitado deterioro de la infraestructura urbana en gene- 
ral y con una nueva ola de inmigración que ha llevado a cerca de un 
millón de asiáticos, mexicanos y centroamericanos indocumentados al 
centro de la ciudad". El abandono de la reforma urbana está simboli- 
zado en el carácter de fortaleza de los nuevos edificios, y el Hotel Bo- 
naventure de John Portman, tratado por Jameson como la cumbre del 
postmodernismo (ver sección 5.2), señala más bien, con su inclusión 
de "espacios pseudonaturales y pseudopúblicos en el interior mismo 
de la edificación", una "segregación sistemática de los grandes exte- 
riores de la ciudad hispanoasiática".**? Análogos patrones se repiten 
en otras ciudades; Londres, por ejemplo, un centro financiero inter- 
nacional clave y en expansión, tenía en 1985 la mayor concentración 
de desempleados en el mundo industrializado y mayores extremos de 
riqueza y de pobreza que cualquier otro lugar de Gran Bretaña.*?" 


No es de sorprender entonces que, bajo estas circunstancias, la natu- 
raleza del entorno urbano se convierta en un asunto político, aunque 
esto implica a menudo una considerable mistificación. Así, los aboga- 
dos de un resurgimiento clásico, como el Príncipe Carlos, desplazan la 
atención de las causas socio-económicas reales de la pobreza de los 
habitantes del centro de la ciudad hacia los innegables desastres pro- 
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ducidos por el desplazamiento de las barriadas después de la guerra 
y por el traslado de los habitantes citadinos de la clase obrera a enor- 
mes edificios de apartamentos. Las funestas consecuencias de los in- 
tentos realizados por los urbanizadores y los arquitectos modernistas 
para modelar de nuevo la ciudad han sido utilizadas para justificar la 
prosecución de los temas más reaccionarios, desde la idea de que al- 
gunos estilos son ordenados por la divinidad hasta la revaluación de 
la arquitectura nazi.?*?* 


Sin embargo, afirmar que los estilos postmodernos representan una 
auténtica ruptura cultural es debatible y bien puede decirse que edifi- 
caciones tales como el Edificio Portland de Michael Graves, una cause 
célebre debido a su fachada, que se asemeja a una especie de colla- 
ge, simbolizan la creciente falta de pertinencia de las consideraciones 
estéticas en los grandes proyectos de construcción. Para Diane Ghira- 
do, la alharaca que rodea el postmodernismo estilístico es compensa- 
toria. El arquitecto se convierte en la persona favorita de los medios 
cuando su importancia comienza a declinar. En casi todos los proyec- 
tos, el arquitecto, en cierto sentido, es el último en llegar. La práctica 
contemporánea reduce el papel del arquitecto... al de un diseñador 
de exteriores o especialista en interiores. Los agentes de alquiler, los 
promotores, los funcionarios encargados de los préstamos comercia- 
les, las comisiones de planeación y de zona toman las decisiones im- 
portantes, dejando al marginado arquitecto la trivial tarea de selec- 
cionar los acabados y el pulimento dentro y fuera de la edificación. *?? 


De acuerdo con este análisis, el postmodernismo en arquitectura no 
anuncia una nueva estética sino el empaque necesario para diferen- 
ciar un rascacielos de otro en una época en que la individualidad del 
edificio ha llegado a ser un factor de importancia en el mercadeo del 
espacio de oficinas.*?* Como lo dice Frampton: 


Hoy en día la división del trabajo y los imperativos de la economía 
"monopolizada" son tales que reducen la práctica de la arquitectura a 
un empaque a gran escala... En los casos más predeterminados, el 
postmodernismo reduce la arquitectura a una condición en la que "el 
empaque negociado" y diseñado por el constructor/promotor determi- 
na el esqueleto y la sustancia esencial del trabajo, mientras que el 
arquitecto se ve reducido a contribuir con una máscara convenien- 
temente seductora. Esta es la condición que predomina actualmente 
en el desarrollo de los centros urbanos en los Estados Unidos, donde 
las altas torres de apartamentos se ven reducidas al "silencio" de sus 
envolturas completamente vidriadas y reflejantes, o revestidas en 
devaluados arreos de uno u otro tipo.?*”* 


Resulta difícil ver entonces qué es lo que ha ocurrido en la arquitectu- 


ra o en la evolución de la pintura que represente el final del moder- 
nismo. Los cambios arquitectónicos en particular parecen constituir 
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más bien un estadio posterior del proceso de mercantilización implí- 
cito en el triunfo del "estilo internacional" después de la guerra. Enfa- 
tizar la comercialización del modernismo, para no hablar de la de sus 
variantes postmodernistas, no exige, sin embargo, que veamos todo 
esto como una traición a algún significado original radical. Como dije 
en el capítulo segundo, el modernismo se caracterizó en su momento 
por su ambigúedad, por su capacidad de expresar una variedad de 
posiciones políticas, desde el fascismo de Marinetti hasta el marxismo 
de Brecht, y por constituirse precisamente en una evasión de la políti- 
ca. 


Los años transcurridos desde 1945 no han presenciado la traición de 
la revolución modernista, y los argumentos presentados en esta sec- 
ción tampoco implican descalificar todas las obras recientes, incluidas 
aquellas que se consideran postmodernas, como basura desprovista 
de valor. El buen arte puede producirse bajo una inmensa diversidad 
de circunstancias, pero lo cierto es que el fuego innovador ha aban- 
donado el arte moderno. La tesis de Franco Moretti según la cual los 
primeros años de este siglo representaron "la última estación literaria 
de la cultura occidental" (ver sección 5.3) tiene una aplicación más 
general a un amplio espectro de prácticas culturales. 


Con frecuencia me sorprende el tedio que nos abruma cuando cami- 
namos por una galería de pintura del siglo XX organizada en orden 
cronológico y cuando avanzamos del entusiasmo de la primera parte 
del siglo hacia la desesperada y a menudo estéril iconoclasia de los 
recientes artistas. Los desarrollos auténticamente interesantes pro- 
vienen en gran parte, como observa Anderson, del contexto del Ter- 
cer Mundo, donde se reproduce una constelación de circunstancias 
análoga a aquella en que surgió el modernismo.*% Podemos pensar, 
por ejemplo, en las novelas de Salman Rushdie, que se mueve con 
aparente facilidad entre la cultura metropolitana occidental y la expe- 
riencia de un subcontinente integrado desigual y dolorosamente al 
capitalismo global, una situación cuyas contradicciones se han torna- 
do, por desgracia, trágicamente manifiestas. 


Estas consideraciones deberían subrayar de nuevo la necesidad de 
colocar los cambios estilísticos dentro de un contexto histórico más 
amplio, y esto suscita asimismo el problema de la política. El arte 
intenta a menudo, y sin éxito, eludir la política, que en ocasiones lo 
convierte incluso en su campo de batalla, como lo evidencia la con- 
troversia acerca de la arquitectura moderna y acerca de los Versos 
satánicos de Rushdie. Este punto es de especial importancia, pues 
creer que estamos entrando a la época postmoderna en términos 
culturales e históricos presupone cierto contexto político. En la próxi- 
ma y última sección intentaré esbozar este contexto. 
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5.6. Los hijos de Marx y de la Coca-Cola 


Comenzamos con Lyotard, así que podemos también terminar con él, 
y en más de un sentido. Lyotard escribe: "El eclecticismo es el grado 
cero de la cultura general contemporánea: uno escucha reggae, mira 
una película del oeste, almuerza en McDonalds y cena con cocina lo- 
cal, usa perfumes franceses en Tokio y ropa 'retro' en Hong-Kong; el 
saber es algo que pertenece a los concursos de televisión".*?? Todo 
depende, desde luego, de quién sea "uno". Se trata de algo más que 
de una observación ad hominem, aun cuando es un poco ridículo que 
Lyotard ignore a la mayor parte de la población, incluso en las socie- 
dades avanzadas, a la cual le es negado el deleite de los perfumes 
franceses y de los viajes a Oriente. ¿Quién dispone entonces de esta 
combinación particular de experiencias? En otras palabras, ¿qué suje- 
to político contribuye a crear la idea de una época postmoderna? 


Existe una respuesta obvia a esta pregunta. Uno de los más impor- 
tantes desarrollos sociales de las economías avanzadas durante el 
presente siglo ha sido el crecimiento de la llamada "nueva clase me- 
dia", conformada por aquellos empleados de cuello blanco que gozan 
de altos niveles remunerativos. John Goldthorpe escribe: "Mientras 
que a comienzos del siglo XX los empleados profesionales, adminis- 
trafores y gerentes constituían apenas un 5-10% de la población acti- 
va, incluso en las naciones más avanzadas, hoy en día constituyen el 


10-25% en las sociedades occidentales".*?” 


Esta nueva clase media, concebida como un substrato asalariado que 
ocupa lo que Eric Olin Wright denomina una "ubicación de clase con- 
tradictoria", colocada entre la fuerza laboral y el capital, se desempe- 
ña primordialmente en tareas de gerencia y supervisión y es probable 
que constituya un grupo mucho menor de lo que muestran las cifras: 
quizás el 12% de la población trabajadora en Gran Bretaña.*”? Sin 
embargo, debido al poder social de que disfrutan sus miembros y a la 
influencia cultural que ejerce sobre otros empleados de cuello blanco 
que aspiran a promoverse a sus filas, la nueva clase media es una 
fuerza que debe tenerse en cuenta en las principales sociedades occi- 
dentales .1?? 


Raphael Samuel ha dibujado un evocador retrato de esta nueva clase 
media asalariada que, a diferencia de la pequeña burguesía del capi- 
talismo y de los profesionales independientes, se distingue más por 
gastar que por ahorrar. Los suplementos a color de los periódicos 
dominicales le dan a la vez una vida de fantasía y un conjunto de 
pistas culturales. Muchas de sus pretensiones a la cultura consisten 
en un ostentoso despliegue de"buen gusto", bien sea en la forma de 
utensilios de cocina, comida "continental", casas de recreo o botes de 
vela para los fines de semana. Nuevas formas de vida social, como 
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fiestas y "amoríos", eliminan la segregación sexual que mantenía a 
hombres y mujeres en ámbitos rígidamente separados. 


La categoría de clase social rara vez se incluye dentro de la concep- 
ción que tiene de sí misma esta nueva clase media. Sus miembros 
prefieren la gratificación inmediata a la diferida, hacen de sus gastos 
una virtud y tratan la autocomplacencia como una ostentosa muestra 
de buen gusto. Los placeres sensuales, lejos de ser ilícitos, constitu- 
yen el ámbito mismo donde se establece la ambición social y se con- 
firma la identidad sexual. La comida, en particular, una pasión bur- 
guesa de la posguerra..., se convierte en decisivo indicador de cla- 
se” 


No es difícil imaginar las condiciones económicas que hacen posibles 
prácticas y gustos semejantes, y no sobra añadir que el ahorro pierde 
importancia cuando la posición social depende menos de la acumula- 
ción de capital que de la habilidad para ascender dentro de una jerar- 
quía gerencial, y cuando hay facilidades de crédito que permiten la 
expansión del consumo. Resulta tentador, por consiguiente, conside- 
rar el postmodernismo como la expresión cultural del surgimiento de 
la nueva clase media, aunque tal cosa sería, en mi opinión, un e- 


rror.*3* 


En primer lugar, la nueva clase media es menos una colectividad 
coherente que una colección heterogénea de estratos que ocupa la 
misma posición contradictoria dentro de las relaciones de producción 
pero que se encuentra desarticulada por diversas bases de poder. 
Una fuente importante de diferenciación dentro de la nueva clase 
media es, por ejemplo, el hecho de estar alguno de sus miembros 
empleado en el sector público o en el privado, lo cual explica por qué 
un profesor universitario al servicio del Estado no siempre comparte 
una comunidad de intereses con un próspero agente de bolsa.?**? Por 
otra parte, en cuanto el término "postmodernismo" tiene auténticos 
referentes culturales —pienso en los desarrollos discutidos al final de 
la sección anterior—, éstos se remontan a la década de 1960 o poco 
después, mientras que la nueva clase media ha existido desde mucho 
antes. Esto sugiere entonces la necesidad de un análisis que, al ¡igual 
que la genealogía del modernismo de Anderson (ver capítulo segun- 
do), busque identificar con precisión la coyuntura histórica en la cual 
comienza a hablarse de una era postmoderna. 


Hay dos fenómenos que considero decisivos. El primero es el que Mi- 
ke Davis describe como "el surgimiento de un nuevo sistema de acu- 
mulación embrionario que puede llamarse 'sobreconsumismo'", con lo 
cual se refiere a "los crecientes subsidios políticos y económicos que 
benefician a un estrato masivo de gerentes, profesionales, nuevos 
empresarios y rentistas". Davis argumenta que el capitalismo estado- 
unidense experimentó en las décadas de 1970 y 1980 una crisis del 
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antiguo sistema fordista de acumulación, basado en la articulación de 
la producción masiva semiautomática y del consumo de la clase obre- 
ra, y una redistribución de la riqueza y de los ingresos que no sólo fa- 
voreció al capital, como podría pensarse, sino a una nueva clase me- 
dia cada vez más consciente de sí. Los recortes a los impuestos y al 
bienestar social impulsados por el primer gobierno de Reagan signifi- 
caron una perdida de al menos 23 mil millones de dólares para las 
familias de bajos recursos en lo correspondiente a beneficios federa- 
les e ingresos, mientras que las familias de altos recursos ganaron 
más de 35 mil millones de dólares. 


"El antiguo círculo encantado de los pobres que se enriquecen a me- 
dida que los ricos también se enriquecen está siendo superado por la 
tendencia hacia el empobrecimiento de los pobres y el enriquecimien- 
to de los ricos, mientras la proliferación de empleos mal remunerados 
amplía simultáneamente un próspero mercado de personas improduc- 
tivas y de jefes". El resultado de lo anterior es una "economía de ni- 
veles divididos" que implica, como señala Business Week, una estruc- 
tura de mercado de consumo más radicalmente bifurcada, en la que 
las masas de obreros pobres se agrupan en torno a almacenes de 
ocasión e importaciones de Taiwan, en un extremo, mientras en el 
otro hay un "enorme mercado de productos y servicios de lujo que 
incluye viajes, ropa de grandes diseñadores, exclusivos restaurantes, 


computadoras personales y elegantes autos deportivos ". 133 


Aunque el argumento de Davis se ve algo debilitado por su excesiva 
dependencia de la errónea teoría de la crisis propia de la llamada es- 
cuela de la regulación, no hay duda de que se refiere a un fenóme- 
no de importancia general. La era Reagan-Thatcher presenció no sólo 
el abandono del keynesianismo, al menos en apariencia, sino una 
importante reorientación de la política fiscal, uno de cuyos rasgos 
principales fue la redistribución en favor de los ricos. En la Gran Bre- 
taña, las "reformas" al bienestar social adoptadas por el gobierno y 
los drásticos recortes en impuestos para las personas de mayores 
ingresos, introducidos en la primavera de 1988, siguieron el patrón 
establecido por la política económica de Reagan, y otras medidas 
promovieron la expansión del consumo entre los grupos de altos 
ingresos: el impetuoso crecimiento del sector financiero gracias a la 
bonanza de los empréstitos al Tercer Mundo en los años setenta, y al 
mercado de especulación de mediados de la década de 1980. Los 
años ochenta fueron, después de todo, la década en que aparece el 
término "yuppie" en el lenguaje cotidiano. El yuppie constituye algo 
más que un tema para las comedias sociales y un objeto de resenti- 
miento (de allí la difundida "alegre tristeza" con que fueron recibidos 
el Lunes Negro y sus secuelas en Wall Street y en el mercado de va- 
lores de Londres); es también un símbolo de la enorme proporción de 
la nueva clase media beneficiada por la era Reagan- Thatcher. 
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La "prosperidad patológica", en palabras de Davis, que caracterizó la 
recuperación de las economías occidentales de las recesiones de 
1974-75 y 1979-82 implicó entonces cierta reorientación del consumo 
hacia la nueva clase media, un estrato social cuyas condiciones de 
existencia tienden a propiciar grandes gastos. Otra circunstancia, sin 
embargo, debe tenerse en cuenta para comprender el peculiar talante 
de los años ochenta, y se trata de las secuelas políticas del fracaso de 
1968. Como se sabe, 1968 fue el año en el cual una combinación de 
crisis —los eventos ocurridos en mayo y junio en Francia, la subleva- 
ción de los estudiantes y de los ghettos en los Estados Unidos, la 
Primavera de Praga en Checoslovaquia— pareció augurar el derroca- 
miento del orden social prevaleciente en ambos lados de la Cortina de 
Hierro. En la radicalización resultante, una generación de intelectua- 
les fue ganada para el activismo político militante, a menudo por al- 
guna de las organizaciones de extrema izquierda, por lo general de 
tendencia maoísta o trotskista, que proliferaron a fines de la década 
de 1960. 


Diez años más tarde, empero, las expectativas milenaristas de una 
revolución inminente habían sido frustradas, y el status quo resultó 
más sólidamente fundado de lo que se creía. Allí donde hubo cambios 
—la caída de las dictaduras en el sur de Europa es quizás uno de los 
más importantes—, su beneficiario fue, en el mejor de los casos, la 
socialdemocracia más que el socialismo revolucionario. La extrema 
izquierda se desintegró en toda Europa a fines de la década de 1970, 
y en Francia, donde las expectativas habían alcanzado su punto más 
alto, la caída terminó siendo más precipitada. Los nouveaux philoso- 
phes contribuyeron a convertir a la intelectualidad parisiense, en su 
mayoría marxista desde la época del Frente Popular y de la resisten- 
cia a la invasión alemana, al liberalismo. La izquierda parlamentaria 
accedió al gobierno en 1981, por primera vez desde la Cuarta Repú- 
blica, en medio de un escenario político caracterizado por la desban- 
dada del marxismo. Y mientras que los antiguos miembros del maoís- 
mo se apresuraban a firmar declaraciones en favor de los "contras" 
nicaraguenses, la izquierda en general estaba ya dispuesta a acoger a 
Nietzsche y a la OTAN.*?* 


Veinte años más tarde, en 1988, con la aparente estabilidad del capi- 
talismo occidental bajo la dirección de la Nueva Derecha, la retirada 
de la generación de 1968 de sus creencias revolucionarias había lle- 
gado aún más lejos. Como observa Chris Harman, "si en 1968 estaba 
en boga dejar la escuela y dedicarse a la droga, la moda ahora pare- 
ce ser reintegrarse al sistema y dejar la política socialista".*** El 
veinteavo aniversario de 1968 se destacó primordialmente por las 
decepcionantes retrospectivas de los antiguos líderes estudiantiles. La 
revista Marxism Today, que había lanzado una estrategia de mercado 
con base en el progresivo abandono de todo lo que se asemejara a un 
principio socialista, se mostró especialmente estridente en su renun- 


- 195 - 


cia a unas esperanzas revolucionarias que nunca había compartido. 
En Francia, no obstante, hubo al menos un intento serio por explicar 
este extraordinario revés, el paso de la generación de las barricadas a 
la de los yuppies. + 


La explicación más sorprendente la ofreció Régis Debray, cuya evolu- 
ción de teórico de la guerra de guerrillas, amenazado de muerte por 
el ejército boliviano debido a su colaboración con el Che Guevara, a 
consejero presidencial de Franrois Mitterrand en el Elysée, sintetizó 
un proceso más general. Debray sostiene que mayo del 68 actuó 
como un instrumento de modernización, al eliminar los obstáculos 
institucionales a la integración del capitalismo francés al capitalismo 
de consumo multinacional y norteamericanizado. Los acontecimientos 
del 68, según él, constituyeron el movimiento social más razonable; 
la triste victoria de la razón productiva sobre la sinrazón romántica; 
la más melancólica demostración del papel determinante de la econo- 
mía preconizado por la teoría marxista (tecnología más relaciones de 
producción). Era preciso darle una moralidad a la industrialización, no 
porque los poetas la reclamaran, sino porque la industrialización pre- 
cisaba de ella. La antigua Francia pagaba su deuda a una nueva Fran- 
cia; los atrasos sociales, políticos y culturales todos a la vez. El che- 
que fue cuantioso. La Francia de la piedra y el centeno, del aperitivo 
y del instituto, del sí papá, sí patrón, sí querida, se dejó de lado para 
que la Francia de los programas de computadoras y de los supermer- 
cados, de las noticias y la planificación, del know how y las juntas, 
pudiera ostentar al máximo su viabilidad, y ser finalmente acogida. 
Esta limpieza de primavera se experimentó como una liberación y, en 
efecto, lo fue.*?” 


De acuerdo con esta explicación, el desencanto de la generación del 
68 fue una consecuencia inevitable de la lógica objetiva de los acon- 
tecimientos —consistente en modernizar y no en abolir el capitalismo 
francés—, así como una forma de adaptación a la sociedad de consu- 
mo perfeccionada como resultado de la crisis. El argumento de De- 
bray ha sido retomado por Gilles Lipovetsky, quien lo lleva aún más 
lejos y lo generaliza, pues dice que las revueltas de fines de los años 
sesentas contribuyeron a establecer el predominio del individualismo 
narcisista identificado por Lasch, Sennet y Bell como una de las prin- 
cipales tendencias culturales de los últimos veinte años. "Fin del mo- 
dernismo: los años sesentas son la última manifestación de la ofensi- 
va lanzada contra los valores puritanos y utilitaristas, el último movi- 
miento de protesta cultural, en esta ocasión un movimiento de ma- 
sas. Pero también son el comienzo de una cultura postmodema, des- 
provista de innovaciones y de verdadera audacia, que se contenta 
con democratizar la lógica del hedonismo", un hedonismo que se ha 
convertido en "condición" del "funcionamiento" y "expansión" del ca- 
pitalismo. 1° 
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El principal defecto de este tipo de explicación es su casi extravagan- 
te funcionalismo. Debray suscribe alegremente una filosofía hegeliana 
de la historia en la cual, gracias a la astucia de la razón, los aconteci- 
mientos cumplen propósitos desconocidos para sus actores. "La sin- 
ceridad de los actores de mayo se vio acompañada y sobrepasada por 
una astucia que desconocían. La cumbre de la generosidad personal 
se encontró con la cumbre del anónimo cinismo del sistema. Y así co- 
mo los grandes hombres hegelianos son lo que son debido al Espíritu 
absoluto, los revolucionarios de mayo fueron los empresarios del Es- 
piritu que necesitaba la burguesía".**% La forma como Debray y Lipo- 
vetsky reducen 1968 a un episodio de modernización —o postmo- 
dernización— del capitalismo excluye la posibilidad de otros resulta- 
dos y descarta de antemano el hecho de que la expansión que en e- 
fecto tuvo el sistema durante los años setenta y ochenta se debió a la 
derrota del reto político que representaron las luchas de fines de la 
década de los 60.** 


Como señalaron Alain Krivine y Daniel Bensaid, unos de los pocos lí- 
deres estudiantiles franceses que no han renunciado al marxismo, 
Debray y Lipovetsky confieren "a un hecho cumplido las virtudes de 
una necesidad histórica, y en su visión de mayo, la astucia del capital 
sustituye, a su entera conveniencia, la astucia de la razón".*** Incluso 
Henri Weber, uno de los miembros más talentosos de la generación 
de 1968, quien abandonó más tarde el socialismo revolucionario para 
integrarse a la socialdemocracia, ha escrito que "el individualismo de 
mayo era prometeico y comunitario", "portador de un proyecto rela- 
tivamente grandioso de transformación social", convencido de que 
"no hay auténtica autorrealización que no sea por la colectividad", de 
modo que "hay una ruptura más que una continuidad" entre éste y 
"el individualismo narcisista y apático de fines de los años setenta", 
con el que Lipovetsky lo identifica. 14? 


Esencialmente, los esfuerzos de Debray y Lipovetsky por restarle im- 
portancia a 1968 fracasan en razón de la magnitud misma de lo ocu- 
rrido. Después de todo, lo sucedido en Francia durante mayo y junio 
de aquel año no sólo incluyó las barricadas estudiantiles en el Barrio 
Latino y la ocupación de la Sorbona, sino la huelga general de mayo- 
res proporciones en la historia europea reciente. Estos acontecimien- 
tos constituyeron el episodio más dramático de aquello que Harman, 
en su magistral estudio de este período, llama la "triple crisis: de la 
hegemonía estadounidense en Vietnam, de las formas autoritarias de 
gobierno frente a una clase obrera que había crecido en forma masi- 
va, y del estalinismo en Checoslovaquia", crisis conducente a la reno- 
vación generalizada de la lucha de clases en todo el capitalismo occi- 
dental y que, con mayores o menores altibajos, se prolongó hasta el 
comienzo de la recesión mundial de 1974-75 e inicialmente se vio 
exacerbada por ella.?*** 
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Esta renovación de la lucha de clases, la mayor ocurrida en Europa 
desde las secuelas de la revolución rusa, comprende, junto con mayo 
y junio de 1968 en Francia, la famosa "operación tortuga de mayo" 
en Italia, iniciada en el otoño de 1969; la ola de huelgas contra el 
gobierno laborista de 1970-1974 en Gran Bretaña, que culminó con la 
renuncia del primer ministro, Edward Heath, acosado por las protes- 
tas de los mineros; la revolución portuguesa de 1974-75, y los amar- 
gos conflictos laborales que acompañaron la agonía del régimen fran- 
quista en España durante 1975 y 1976. Aunque las protestas obreras 
en los Estados Unidos nunca alcanzaron este clímax, las manifesta- 
ciones del movimiento pacifista contra la intervención en Vietnam, las 
sublevaciones de los ghettos negros y la revuelta estudiantil contribu- 
yeron a producir, a fines de los años sesentas, la peor crisis domésti- 
ca de este país desde la guerra civil. Y hubo ecos en otros lugares: el 
cordobazo en Argentina, una explosión de militancia obrera y estu- 
diantil en Australia, la huelga general de 1972 en Quebec. 


El hecho de que estas luchas no consiguieran abrir brechas duraderas 
y profundas en el poder del capital fue algo contingente, que no refle- 
ja la lógica interna del sistema sino el dominio de los movimientos 
obreros y estudiantiles por parte de organizaciones e ideologías so- 
cialdemócratas o estalinistas, comprometidas con la obtención de re- 
formas parciales dentro del marco de la colaboración entre las clases. 
La intervención del partido comunista francés para poner fin a la 
huelga general en mayo y junio de 1968 se repitió en numerosas 
ocasiones en otros países, desde los "contratos sociales" suscritos por 
el Congreso de los Sindicatos Británicos con el partido laborista en 
1974-79, hasta el pacto de la Moncloa mediante el cual los partidos 
comunista y socialista españoles apoyaron a los herederos de Franco. 
Este tipo de compromisos permitió al capitalismo occidental resistir el 
temporal de las grandes recesiones de los años setenta y ochenta, y 
utilizarlas para reestructurarse y racionalizarse. Mientras la clase 
obrera de las naciones avanzadas pasaba de la ofensiva a la defensi- 
va, la extrema izquierda se encontró aislada, nadando contra co- 
rriente. Estas circunstancias menos favorables ocasionaron la desapa- 
rición de muchas organizaciones que sucumbieron a la "crisis de la 
militancia" y ante el hecho de que sus actividades no tuvieron el fácil 
éxito que se esperaba. 


En mi criterio, la odisea política de la generación de 1968 es crucial 
para entender la difundida aceptación de la idea de una época post- 
moderna en los años ochenta. Es ésta la década en que los radicales 
de los años sesenta y setenta comienzan a entrar en la edad madura. 
Por lo general, habían perdido toda esperanza en el triunfo de una 
revolución socialista y a menudo habían dejado de creer incluso que 
una revolución semejante fuese deseable. En su mayor parte habían 
llegado a ocupar algún tipo de posición profesional, gerencial o admi- 
nistrativa, y se habían convertido en miembros de la nueva clase me- 
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dia en un momento en el cual la dinámica sobreconsumista del capi- 
talismo occidental ofrecía a esta clase mejores niveles de vida, un 
beneficio que con frecuencia negaba al resto de la fuerza laboral: en 
los Estados Unidos, por ejemplo, el salario-hora en términos reales 
disminuyó en un 8.7% entre 1973 y 1986.*** Esta coyuntura —la 
prosperidad de la nueva clase media—, combinada con la desilusión 
política de muchos de sus más destacados integrantes suministra el 
contexto de la proliferación de los discursos sobre el postmodernis- 
mo. Antes de proseguir, sin embargo, quisiera aclarar un punto en 
particular. No pretendo sostener que la filosofía de Foucault o las no- 
velas de Rushdie, para citar dos casos, se deriven directamente de 
los desarrollos políticos y económicos arriba descritos. Mi propósito es 
más bien el de explicar la aceptación de ciertas ideas por parte de un 
gran número de personas.** 


En este sentido, considero que los principales temas del postmoder- 
nismo sólo resultan inteligibles sobre el trasfondo de la coyuntura 
histórica de fines de los años setenta y comienzos de los años ochen- 
ta. Uno de los rasgos predominantes de la postmodernidad es el este- 
ticismo, heredado de Nietzsche y reforzado por los intentos que ha- 
cen Derrida, Foucault y otros autores por articular las implicaciones 
filosóficas del modernismo (ver sección 3.2). Richard Schusterman 
advierte la aparición de una "tendencia intrigante y cada vez más 
prominente en la filosofía moral (y en la cultura) angloamericana ha- 
cia la estetización de lo ético. La idea... es que las consideraciones 
estéticas son o deben ser decisivas, y quizás la instancia suprema, 
para determinar cómo elegimos conducir o moldear nuestras vidas y 
cómo evaluamos qué es una vida buena".**? Schusterman toma como 
ejemplo a Rorty, cuya preeminencia en la década pasada se debió 
ante todo a sus esfuerzos por traducir los temas postestructuralistas 
a un lenguaje analítico. Quizás el caso más interesante de esta co- 
rriente de pensamiento sea la idea de Nietzsche acerca de la "estética 
de la existencia", desarrollada por Foucault en sus últimos libros (ver 
sección 3.5). Pero lo sorprendente del giro filosófico hacia el esteticis- 
mo es cómo se aviene con el talante cultural de los años ochenta. De- 
cir que ésta fue una década obsesionada por el estilo se ha converti- 
do en un lugar común. 


Los teóricos del postfordismo tenían razón al advertir la diferenciación 
de los mercados y la proliferación de las marcas de diseñadores cuyo 
atractivo decisivo reside en sugerir que al comprar, verbi gratia, un 
Levi's 501 se accede a un estilo de vida determinado. Aunque la di- 
mensión de estos desarrollos ha sido exagerada en exceso, es inne- 
gable que en varios aspectos de la vida podemos detectar asociacio- 
nes análogas entre cierto tipo de consumo y la formación de cierto 
tipo de persona, y entre las más importantes está la obsesión narci- 
sista por el cuerpo, masculino y femenino, menos como objeto de 
deseo —una vez disciplinado por las dietas y los ejercicios para obte- 
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ner determinada forma— que como señal de juventud, salud, ener- 
gía, movilidad. Esta estilización de la existencia (para tomar una 
expresión de Foucault) se comprende mejor en el contexto, no de 
una Nueva Era, sino de una era de prosperidad para la nueva clase 
media, clase que en la década de 1980 vio aumentar sus ingresos y 
encontró grandes facilidades de crédito sin la presión de ahorrar a la 
que estaba sometida la pequeña burguesía en años anteriores. 


Otro de los rasgos sorprendentes de los discursos acerca del postmo- 
dernismo es su tono apocalíptico, que alcanza quizás su mayor estri- 
dencia en los escritos de Baudrillard y de sus seguidores. Ahora bien: 
en más de un sentido, la expectativa de un desastre inminente ha si- 
do un rasgo endémico de la cultura occidental durante gran parte de 
este siglo, y en especial desde Auschwitz e Hiroshima. Creo, sin em- 
bargo, que en este caso habría algo más que el "apocalipsis rutinario" 
del que habla Frank Kermode?” pues, al fin y al cabo, ¿cuál ha sido la 
experiencia de la generación del 68? Sus miembros vivieron una épo- 
ca en la que grandes transformaciones históricas parecían inminen- 
tes, y en la que muchos creían que el futuro inmediato estaba delica- 
damente balanceado entre la utopía y la distopía, entre el avance so- 
cialista y la tiranía reaccionaria, creencia que acontecimientos como 
el golpe de Estado chileno de septiembre de 1973 no afectó en abso- 
luto. 


La esperanza de la revolución ha desaparecido, es cierto, pero no ha 
sido sustituida, a mi juicio, por una creencia positiva en las virtudes 
de la democracia burguesa. Incluso quienes piensan, erróneamente, 
que el capitalismo ha superado sus contradicciones económicas, ven 
que se ciernen sobre el horizonte otras catástrofes potenciales como 
la guerra nuclear y el colapso de la ecología. Para quienes sostienen 
tales ideas es plausible creer que nos encontramos en el umbral de 
una nueva fase de desarrollo respecto de la cual el marxismo, con su 
orientación hacia la lucha de clases, no es pertinente, pero al mismo 
tiempo habrán de convenir en que el liberalismo tampoco constituye 
una respuesta a estas inquietudes. 


El éxito de Lyotard y Baudrillard, absolutamente desproporcionado en 
relación con el escaso mérito intelectual de sus obras, se torna com- 
prensible desde esta perspectiva. Ambos se identificaron estrecha- 
mente con 1968; el propio Baudrillard afirma que "mi obra comienza 
en realidad con los movimientos de la década de 1960".**% Ambos 
ofrecen extensos comentarios filosóficos sobre la actualidad, a dife- 
rencia de Derrida, quien se ha centrado en la deconstrucción de tex- 
tos teóricos, y de Foucault, cuyo interés principal fue la genealogía de 
la modernidad. Ambos han seguido, desde fines de los años sesenta, 
una trayectoria que los aleja de una posición política explícita y los 
acerca a una especie de pose estética basada en negarse a tratar de 
comprender o transformar la realidad social existente. ¿Qué podría 
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ser más tranquilizante para una generación atraída primero hacia el 
marxismo y luego alejada de él por los altibajos políticos de las dos 
últimas décadas que escuchar, en un estilo adornado con la aparente 
profundidad y auténtica oscuridad de la retórica submodernista culti- 
vada por "el pensamiento del 68", que ya no es posible hacer nada 
para cambiar el mundo? 


La "oposición" se reduce entonces al consumo de productos culturales 
y, en primer lugar, al consumo de las obras de arte postmodernas, 
cuyos autores buscan encarnar en ellas este tipo de pensamiento; si 
no, una vieja novela rosa puede desempeñar la misma función, pues, 
como subraya con frecuencia Susan Sontag, el esteticismo implica 
"una actitud neutral con respecto al contenido".*** El tipo de distancia 
irónica del mundo, que fue uno de los más importantes rasgos de las 
grandes obras modernistas, se transforma en rutina y se trivializa in- 
cluso, ya que se ha convertido en una manera de negociar una reali- 
dad todavía irreconciliada que ya nadie cree poder cambiar. 


Como escribí en otro lugar: 


La mejor manera de comprender el discurso del postmodernismo es 
como el producto de una intelectualidad socialmente móvil en un 
ambiente dominado por la retirada de los movimientos obreros occi- 
dentales y la dinámica "sobreconsumista" del capitalismo de la era 
Reagan-Thatcher. Desde esta perspectiva, el término "postmoderno" 
parece ser un significado flotante, con el cual esta inteligentsia busca 
articular su desilusión política y su aspiración a un estilo de vida 
orientado al consumo. Las dificultades implícitas en identificar un 
referente para este término carecen entonces de importancia, pues 
los discursos acerca del postmodernismo en realidad no tratan tanto 
del mundo como de la expresión del sentido del final de una gene- 
ración. 1? 


No hay nada nuevo, sin embargo, en semejante desilusión política o 
trahison des clercs, como dirían los franceses. Uno de los casos más 
pertinentes es el del brillante grupo de intelectuales norteamericanos 
que se adhirieron al marxismo en las décadas de 1930 y 1940 y que, 
en su mayor parte, regresaron desilusionados al liberalismo durante 
la guerra fría y en ocasiones al neoconservadurismo durante los años 
setenta.*%* Análogos recuentos podrían hacerse de todos los períodos 
en los cuales los radicales se han visto políticamente aislados, desde 
la época de la Restauración.*? En el presente libro me he propuesto 
analizar la patología de esta última "experiencia de derrota" y, en 
particular, del intento de explicarla en términos del surgimiento de 
una época postmoderna para la cual el proyecto de la Ilustración, aun 
radicalizado por el marxismo, carece de interés. 
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Como he tratado de mostrarlo, dicho intento fracasa como filosofía, 
estética y teoría social. El postmodernismo debe ser entendido como 
una respuesta a la incapacidad de las grandes sublevaciones de 
1968-76 para satisfacer las expectativas revolucionarias que habían 
generado. Durante estas revueltas, algunos temas que habían sido 
marginalizados durante medio siglo disfrutaron de un breve resurgi- 
miento, y no sólo la idea de la revolución proletaria, concebida como 
una irrupción democrática desde abajo y no como imposición de un 
cambio desde arriba, sino también el proyecto vanguardista de supe- 
rar la separación entre el arte y la vida.?”* 


Tales aspiraciones han sido en gran parte abandonadas, pero creer 
que esto siempre será así supone que no habrá más explosiones 
sociales en los países avanzados, al menos comparables a las de 
1968 y los años inmediatamente posteriores. El carácter frágil e 
inestable de la patológica prosperidad de los años ochenta, no obs- 
tante, sugiere otra cosa. El capitalismo mundial no ha escapado al 
período de crisis que se inició a comienzos de la década de 1970, 
como tampoco ha abolido por arte de magia a la clase obrera. Por el 
contrario, los años ochentas se vieron marcados por la aparición de 
nuevos movimientos sindicales —en Polonia, en Brasil, en Corea del 
Sur y en Sudáfrica, para citar apenas unos cuantos—, y el proyecto 
de la "Ilustración radicalizada", esbozado originalmente por Marx, 
para quien las contradicciones de la modernidad sólo pueden ser 
resueltas a través de la revolución socialista, aguarda de ellos su 
realización. 
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1983, p.107. 
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Huyssen, "Mapping the Postmodern", NGC 33, 1984, pp. 20 ss. 


- 210 - 


Capítulo 6 
EPÍLOGO 


El hombre ha muerto, pero su espíritu vive. 
Lema de los huelguistas negros, 
Durban, Sudáfrica, 1973 


Marx y Freud son las dos grandes figuras de la Ilustración radicali- 
zada. Ambos descubrieron el lado oscuro del imperio de la razón de 
los philosophes. Marx reveló la explotación y la opresión sin la cual el 
progreso de la sociedad burguesa habría sido imposible, y Freud di- 
solvió la transparencia de la razón al demostrar que el yo consciente 
de sí mismo es un producto de la historia del deseo y de la represión 
cuyos efectos están almacenados todavía en el inconsciente. Después 
de sus obras, la teoría ya no podía concebirse, sencilla y llanamente, 
como la contemplación desinteresada de verdades eternas, según se 
hacía desde Platón.* Pero ni Marx ni Freud fueron más allá, como lo 
hizo Nietzsche, quien redujo la razón a la expresión de intereses, a 
una forma más de la voluntad de poder. 


Ambos entendieron y utilizaron la razón como medio de liberación. 
Marx lo proclamó de manera más enfática al sostener que la teoría, 
cuando se integra a través de la organización socialista a la lucha por 
la verdadera liberación de la clase trabajadora, es un instrumento 
indispensable de la "emancipación humana". Pero también para 
Freud, quien lo expresó de múltiples maneras. Que el paciente desa- 
rrolle una comprensión racional de su historia —del proceso de su 
propia formación como persona, fuente de su sufrimiento— es un 
rasgo esencial de la terapia. Es cierto que Freud tiende a concebir 
esta comprensión como la estoica aceptación de que los hombres ha- 
brán de vivir siempre, y necesariamente, en la infelicidad. Deleuze y 
Guattari lo comparan en este sentido con Ricardo y afirman que así 
como Ricardo fue el primero en formular una versión rigurosa de la 
teoría del valor, pero no relaciona este descubrimiento con la natura- 
leza histórica específica de las relaciones de producción del capitalis- 
mo, Freud buscó contener los impulsos y deseos inconscien- tes que 
había descubierto dentro de la familia eterna santificada por el mito y 
la tragedia.? Marx, por el contrario, es más optimista acerca la posibi- 
lidad de la emancipación humana, pues se basa en una comprensión 
histórica de la naturaleza transitoria de las estructuras sociales que 
han formado nuestra existencia en el transcurso de los últimos mile- 
nios: la familia, la propiedad privada y el Estado. 
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En todo caso, es esta orientación, la de la Ilustración radicalizada, la 
de usar la razón para comprender, controlar y transformar fuerzas 
con las que jamás habían soñado los pensadores ilustrados, lo único 
que nos suministra una guía apropiada a través de la modernidad, a 
la cual aún pertenecemos, a pesar de la proclamación de la Nueva 
Era por parte de los postmodernistas. Desde luego, esto involucra 
posiciones políticas. Una de las más notables declaraciones acerca de 
cuál es la actitud que debe adoptarse hacia la modernidad se encuen- 
tra casi al final de Los orígenes del drama barroco alemán de Walter 
Benjamin. Si bien el tema de este libro —una de las más grandes y 
extrañas obras filosóficas de este siglo— es el Trauerspiel barroco, 
para Benjamin la técnica fundamental de este tipo de teatro —la ale- 
goría que se refiere al mundo como algo fragmentado y desprovisto 
de sentido y de esperanza— guarda estrechas semejanzas con el uso 
modernista del montaje como respuesta a lo que Eliot llamó "el in- 
menso panorama de futilidad y anarquía que es la historia contem- 
poránea". 


El barroco, sin embargo, implica un momento ulterior al de la melan- 
cólica descripción de un mundo condenado. Es el momento de la re- 
dención: 


El alegorista se despierta en el mundo de Dios... Así llegan a desci- 
frarse las cosas más desmembradas, las más extintas, las más dis- 
persas. Cierto que con ello la alegoría pierde todo lo que tenía de más 
propio: el saber secreto y privilegiado, el régimen de la arbitrariedad 
en el dominio de las cosas muertas, la infinitud supuestamente implí- 
cita en la ausencia de esperanza. Todo esto se desvanece como polvo 
con ese vuelco único en el que la absorción meditativa alegórica se ve 
obligada a desalojar la fantasmagoría final de lo objetivo y, abando- 
nada por completo a sus propios recursos, se reencuentra a sí misma, 
ya no lúdicamente en el mundo terreno de las cosas, sino en serio, 
bajo el amparo del cielo.’ 


Cuando escribió estas palabras, a mediados de los años veinte, Ben- 
jamin se encontraba a medio camino entre el mesianismo judío, de 
donde toma el concepto de redención, y el socialismo revolucionario. 
A medida que fortaleció su compromiso con una variante algo idiosin- 
crásica del marxismo, Benjamin llegó a considerar la redención cada 
vez más como un acontecimiento secular —la revolución socialista—, 
aun cuando el concepto nunca perdió por completo su sentido religio- 
so original. La perspectiva resultante la expuso con gran elocuencia 
en sus "Tesis sobre la filosofía de la historia", obra escrita en una co- 
yuntura política desesperada, después de que el pacto entre Hitler y 
Stalin parecía prometer un mundo dividido entre dos monstruosos 
despotismos. Allí concibe la revolución como una violenta irrupción en 
el desenvolvimiento lineal de los acontecimientos, que redime un pa- 
sado dominado por la explotación y la opresión.* 
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Si comprendemos la redención en estos términos, el pasaje arriba 
citado nos orienta sobre el presente, sobre "la presunta infinitud de 
un mundo sin esperanza”, un mundo al que se añaden, a la explota- 
ción y a la anarquía de las que hablaba Marx, la represión abordada 
por Freud, la consciencia fragmentada que Horkheimer y Adorno re- 
miten a las operaciones de la industria cultural y al fetichismo de la 
mercancía, y los "nuevos horrores": la lenta destrucción de la natura- 
leza debida a las consecuencias de la acumulación competitiva del 
capital. Ante un mundo semejante, la melancolía barroca y la ironía 
romántica —cultivadas con tanto talento por el modernismo y reduci- 
das a meros pastiches por los profetas de la postmodernidad— pare- 
cen ser las únicas respuestas apropiadas, siempre y cuando abando- 
nemos la posibilidad de una transformación social que imponga un 
nuevo conjunto de prioridades, con base en el control colectivo y de- 
mocrático de los recursos del planeta. 


En cuanto admitimos tal posibilidad, en este "vuelco único", todo 
cambia y vemos entonces ambos lados de la perspectiva marxista 
sobre el capitalismo: no sólo la destrucción que ocasiona, sino la ex- 
pansión potencial de las capacidades humanas que implica. Si no 
trabajamos de manera consciente con el propósito de lograr el tipo de 
cambio revolucionario que permita la realización de este potencial en 
un mundo transformado, no hay mucho que hacer y, quizás, lo único 
que tendríamos por delante sería dedicarnos, al igual que Lyotard y 
Baudrillard, a tañer la lira mientras arde Roma. 


Notas 


1. Ver Habermas, Knowledge and Human Interests, Londres, 1972, pp. 301-307. 
2. G. Deleuze y F. Guattari, L'Anti-Oedipe, París,1973, pp. 356 ss. 
3. W. Benjamín, El origen del drama barroco alemán, Madrid,1990, p. 230. 


1. Benjamin, "Tesis sobre la filosofía de la historia", en Discursos interrumpidos, 1, 
Madrid, 1973; ver R. Wolin, Walter Benjamin: an Aesthetic of Redemption, Nueva 
York, 1982. Discuto estas "Tesis" en MH, capítulo 5. 
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